Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Ni sí, ni no

El refranero –  lo inventó un ‘amigo’ del pueblo vecino, seguro-  nos trata regular. Dice cosas…

-         “En Álora, el tren para un minuto, porque son muy brutos”.

¿Y si es que no? ¿Qué no me creen? La tardanza, la mala. Pruébenlo. Algunos – trenes - ni paran; pasan de largo. Esos son unos trenes malajes. Palabrita del Niño Jesús que lo son.

El perote es ocurrente, oportuno, sagaz. Llega un cura nuevo al pueblo. Carece de noción del tiempo.  Se alargaba en las homilías de los entierros. Acumula retraso…

-         “Como este siga así, al último muerto hay que echarlo en salmuera…”

 Hay quien dice que conocen a los cojos ‘tendidos’.

-         “Mi Juanillo tiene novia. ¿Conoces a la novia de mi Juanillo?

-         “No, pero conozco a tu Juanillo”

Cuando conviene se hace el lipendi. Convocan a los socios a una asamblea en la cooperativa. Quieren conseguir la autorización y  firmar un préstamo de campaña extraordinario. El ‘cara’ se hace el sordo una y otra vez. Desde la mesa explican condiciones, disponibilidad, intereses… a todo, siempre, con la mano apoyada en la oreja, pregunta y larga un mensaje encriptado…

-         “Mande….”

Y vuelta la burra al trigo y…

-         “Mande…”

Desde la mesa informan: “Y, en cuanto se firme la operación, se puede cobrar…”

Salta como un resorte:

-         “¿Dónde hay que ir a firmar…?”

Se quejan entre ambos que con la mecanización del campo todo ha cambiado. Se han sustituido por tractores  las bestias que generaban materia orgánica para las huertas…

-         “Tó se acaba, ya no hay ni estiércol?

-         ¿Qué no hay estiércol? Vete a la Fuentarriba…”.

Regentaba un bar que anteriormente lo tuvo su suegro. Abría temprano, muy temprano, antes de las claras del día. A media mañana ya se comenzaba con otro tipo de bebida que sustituía al café y al ‘machaco’ tempranero. La tapa, exquisita, casera y de lo mejor (el ‘montilla’, también).

-         “Manolo, llega uno y preguntan,  tú tienes ‘sangre’.

-         Si no tuviera ‘sangre’ ya me habría muerto…”

El cura, sosillo. La ‘clientela’ tampoco estaba por la labor. Se corre la voz del traslado de parroquia. No es mala gente, no, lo que pasa es que …

-  Fíjate – corta uno-  ¡cómo será  de aburrido que no tiene ni beatas en contra!