sábado, 14 de julio de 2018
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Veneno
Se ha ido Juan. Se nos ha ido
Juan Aranda Suárez, el ‘Veneno’. Dice el
Maestro Alcántara que hay gente se muere y gente que se nos muere. Te nos has
muerto. Esto no se les hace a los amigos.
Un timbrazo del móvil alerta de
un mensaje. Es mi primo Andrés. “Se ha muerto, el Veneno”. Pregunto: ¿Juan?
Corrobora… Yo me las andaba de ‘procesión’ por el Corte Inglés. Ya sé que hay procesiones más beneficiosas para el espíritu
pero a veces…, pues ya ven…
Cuando he llegado al cementerio
tu hija Mari me ha informado cómo ha ido todo. La última vez que nos vimos me
dijiste que andabas regular. Me hablaste de la máquina de diálisis y de tus
achaques…
Tú, Juan, que has sido un junco
de elegancia. Tú, Juan, pinturero y portador de una figura diferente. Señor en
el vestir. Impecable tu ropa negra y tus botillos de tacón alto, tu sombrero
que te daba un toque especial, tan único que no tenías igual y ahora se te
ocurre hacernos esta faena.
Un día – porque sabes del
aprecio mutuo que nos hemos dado – te dije que Pepe Rosas, Juan Martín, el ‘Capitán’,
y tú formabais la Santísima Trinidad del
folclore en Álora… Me esbozaste una sonrisa picarona, pusiste tu mano sobre mi
hombro y te dejaste caer: “Tienes unas ocurrencias”.
Ahora, hace un rato, he viso que tu grandeza no se ha perdido ni
entre las dichosas cuatro tablas rodeadas de coronas de flores con lazos y
mensajes para el momento. Todo da igual. Eras tú, Juan Veneno. Señor de genio y
figura. Dicen de la descomposición de la muerte y esas cosas. Pero no, no es
verdad, por lo menos, en esta ocasión…
Fuera había mucho ruido de
gente que hablaba. Tu hijo me cuenta que esta mañana tu nieto Eloy fue a
recoger la bandera, tu bandera, porque tú – y lo sabes ahora con la clarividencia que ya es total – has sido
quien mejor ha bailado la bandera de Verdiales.
Como platillero eras bueno, muy bueno. Para mover la bandera, el mejor… Dejas semilla, Juan, tu
bisnieto – dos añitos – apunta maneras… Hay ‘Veneno’ para rato… Ya ven…
Luna, creciente. Casi apunta en
un cielo limpio, calor de verano. Se lo he dicho a tu hijo Juan. Os estáis
yendo todos los amigos… De verdad, Juan, eso no se hace…
viernes, 13 de julio de 2018
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Otra cosa.
Estoy hecho un lío. No sé si
Francia es muy bonita - que lo es -, o si la belleza es fruto de una
realización perfecta. ¿Serán las dos cosas a la vez?
El Tour de Francia, además de un espectáculo
deportivo, es algo más. Es otra cosa. La Televisión francesa ofrece una
realización que raya en la perfección. Dan
imágenes de la cabeza de carrera, de los perseguidores, del pelotón o de quien
cierra. Todo con una agilidad asombrosa. No cansa; motivan.
En la parte inferior izquierda
de la pantalla un letrerito en amarillo – el color que más se ve – informa del castillo,
del lago, del embalse, del río, de la iglesia Santa María, San Martín…, de los
pueblos con sus tejados de pizarras grises y pináculos de monumentos – casi siempre
religiosos – más sobresalientes. Y luego algunos, por estos lares, nos quieren
vender un laicismo iconoclasta.
Todo está limpio. Impolutas las
cunetas. No hace mucho pasó por allí la máquina desbrozadora. No hay yerbajos,
ni latas, ni cartones, ni bolsas de plástico. Los únicos que lanzan objetos son
los ciclistas cuando dejan de alimentarse o de hidratarse.
Setos recortados, recién peinados, hortensias en flor. Parece
que esperan la visita de la suegra. Precioso. Esto no es flor de un día. Es una
cultura que no se vende en la botica. O sea, se mama, desde chiquititos, en la
casa.
Las imágenes de la Bretaña -
por donde ha pasado - es un mosaico del ‘bocage’.
Setos en las lindes. Propiedades irregulares. Ni grandes, ni muy pequeñas,
medianas. Puestos por la mano del hombre
o reductos de un bosque que en otro tiempo cubrió toda la región. Maizales,
cereal de ciclo corto y de regadío. Campos recién segados… Animales en los
prados. Gente, mucha gente en todos sitios.
El canal de Nantes a Brest, un
surco de vida entre árboles frondosos. Pienso
en la ocasión perdida en España con el abandono del canal del San Clemente en
la Sagra granadina o en el Canal de Castilla con Frómista a tiro de mirada.
La abadía de Nuestra Señora del
Buen Reposo es una ruina. Se fundó en el siglo XII. Las voces de Pedro Delgado
y Carlos de Andrés – se complementan - saben de qué hablan y hablan de lo que saben…
y, además, informan que recaudan fondos para reconstruirla… ¡Qué envidia! El
Tour es otra cosa.
jueves, 12 de julio de 2018
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Libros y libros
Cantaba Raphael en unas de
aquellas canciones que nos ponían melosos que ‘a veces llegan cartas…”, y nos
contaba algunas de las peculiaridades que podrían traer en un papel
pautado - ¡qué tiempos, verdad! – o en un
folio blanco…
Algo parecido ocurre con los
libros. Unas veces porque uno se los trae consigo cuando se pierde por esas
tiendas donde los ponen al alcance de la mano; otras, porque te los regalan los amigos.
Hace unos días, Fermín Adame,
me traía uno, de Jesús Rodríguez Delgado. ¿El Título? Como para echarle de comer
aparte: “De las mayordomías de la Hermandad de Nuestra Señora de Flores,
Patrona y Alcaldesa Perpetua y Honoraria de la Muy Noble y Leal Villa de
Encinasola (Huelva) y de otras curiosidades parroquiales y aconteceres diarios
marochos”.
El contenido, para los que
damos en hurgar en los papeles viejos, una delicia. Un tratado de
investigación. Pormenoriza Jesús en los
detalles más ínfimos, más insignificantes. Deja claro que han sido muchas,
muchas las horas de investigación. Contacto con legajos, papeles viejos, historias
que se habrían olvidado si esa mano,
como en el arpa de Bécquer, la suya, no hubiese sacado el jugo de sus cuerdas.
A título de curiosidad. Tres
muestras. Recoge que “Sebastián Vázquez que se fue a las Indias en el siglo XVI
y que dejó un débito pendiente a la Virgen de Flores, de los cuales había
pagado su mujer, la mayor parte…” (Y digo yo, ¿ Cómo le mandaría el indiano, el
dinero). La mujer debía ser una santa.
Otra. Cuenta que deciden rifar
un cerdo por Navidad. ¿Objetivo? Recaudar algunos fondillos. La imprenta se
equivoca. Pone la imagen del Niño en el brazo derecho; el cetro, en la
izquierda… (Y pregunto ¿abonarían a la imprenta el importe de las papeletas?
Con tan buena gente de por medio, no lo dice Jesús, pero seguro que sí).
La tercera: “…. Mi padre fue
quien marcó el pozo de sondeo”, o la compra de un televisor para el ermitaño. La obra está plagada de pinceladas humanas. Es
el devenir del tiempo. Casi todos tocan
el tema del tejado, las obras, el ‘arreglo de la camina’ (Siempre lo vi en
masculino, menos aquí). Se ve que se adelantaron a los tiempos. Por lo pronto,
a Álora nos trajeron su Madre de Flores y, ahora, un libro delicioso. Gracias,
Jesús.
miércoles, 11 de julio de 2018
Suscribirse a:
Entradas (Atom)