Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. El campanario

                                 

En el primer piso del campanario estaba el coro y  los cordeles que movían los badajos de las campanas. “Niño, el segundo”. Era la voz de Vicente, el sacristán, un hombre mayor y orondo. Llevaba los libros de la parroquia, los asuntos del templo y acompañaba, en los cantos de latines, al cura en los entierros.

Se subía por una escalera de caracol. Húmeda y estrecha. En el lateral del templo, entre el altar de Santa Rita y el Baptisterio. Una puerta pequeña, y la escalera que ascendía. Nunca ha entrado allí el sol.

Del primer piso hacia arriba -el campanario tiene tres cuerpos -  la escalera era cuadrada y con rellanos;  diferente y más amplia. Por las ventanas entraba la luz; corría el viento y al sentir los pasos, levantaban el vuelo, asustadas, las palomas.

Las vistas, únicas. Según por donde, se avista el Barranco a las faldas del castillo. Mucha cal y más necesidad. Por la calle Ancha subían, entre cuatro, a los que se iban para no volver. A la entrada de la calle, en un ángulo de la plaza, estaba la cárcel. De sólo pensarlo…

Por la ventana que mira al Calvario entraba el sol de la mañana. Tenía una campana pequeña, aguda, de tilín lejano que se perdía en el aire. (Como la conciencia de algunos políticos de ahora); si se miraba por donde  la campana mediana, el pueblo subía desparramado  hasta la lejanía…O sea el horizonte.

Por poniente: el Monte Redondo, Uriquí, el Hoyo del Olivo, el Baece y  las Lomillas... En una cueva del Monte Redondo, un día de tormenta, un rayo mató al niño del Macareno. El día del entierro - aún seguía lloviendo- había barro en las calles. Lo monaguillos tocaron, aquel día, con mucho sentimiento a muerto.

Desde el campanario se escuchaban las voces sueltas: venían del campo; las peleas de mujeres en la fuente, el cacareo de las gallinas en los corrales, las cencerras de las cabras. Habrá que subir un día de estos al campanario…, a ver si siguen por allí los recuerdos.