Periquito era un hombre enjuto, de nariz larga y de poca
estatura. En invierno se cubría con una gorra y, como buen boyero, siempre
llevaba una honda enganchada en la
correa que le sostenía el pantalón. Tenía andar ligero y llamaba a las vacas
por su nombre, porque todas sus vacas de Periquito tenían un nombre:
‘Primorosa’, ‘Lucera’, ‘Botijera’, ‘Malagueña…’
Pedro Márquez, que
así se llamaba, cuando llegaba la romería de la Virgen de Flores, uncía una yunta
y tiraban de la carreta de la Virgen. Las vacas de Periquito no tenían el mismo
pelo. Un año traía una colorada con ojo de perdiz; la otra, negra. A veces, una
de las vacas era de pelo castaño y la compañera como tirando a jabonera pero
casi nunca venían con pelo de salineras
ni berrendas…
Su yunta estaba lustrosa. Le ponía para la romería los
frontiles nuevos bordados con filigranas, espejitos relucientes, coyundas de
estreno y unas campanillas que sonaban como sólo pueden sonar cuando encima de
la carreta va lo va. Él, con la aguijada, daba toques suaves, casi sin dejarla
caer sobre los ijares para acompasar el paso, para marcar el ritmo, para hacer
andar o porque había que pararse.
Las vacas de Periquito, por las tardes durante el año, pastaban en los lastones del río. Entonces el
río llevaba el agua clara. Y, él, desde la orilla las controlaba y, a los
becerros, como eran más inquietos con la honda y un rebolillo en su sitio… Ya
se sabe.
Era también un excelente, hortelano. No traían, entonces, los
plantones de semilleros de otros pueblos. Echaba su hoyo de tomate, berenjenas,
pimientos, lechugas, cebollas…, según la luna y el tiempo. Mucho estiércol, una
capa de abrigo y la espera para que las semillas germinasen.
Hurgaban los mirlos – él decía que era una mirla - buscando
cochinillas, gusanos, insectos… Y entonces, él que hablaba con los pájaros,
alzaba la voz:
-
¿Ya estás aquí otra vez? ¡Qué te conozco, ¡Qué
te conozco!
Dentro de unos días, iremos un año más de romería. Hace unos
años que Periquito echa los hoyos en otras praderas y las vacas de sus yuntas
tienen el pelaje del color de las estrellas…
No hay comentarios:
Publicar un comentario