DESDE EL LUGAR
Lectores de José Morales García
lunes, 11 de mayo de 2026
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Cargado de luz
Cumanacoa. Estado Sucre. Distrito Montes, Venezuela
Mayo, 11
lunes
Ha
escrito Lorenzo Orellana un libro. No, mejor, ha publicado el Atlas de su vida:
Etapas, Cartas y Diario de un cura diocesano, ExLibric, 2026. Muestra
página a página el devenir de una vida de entrega y servicio. Yo subiría un peldaño
más: Lorenzo acerca al lector el valor divino de lo humano.
En un
rosario (su madre, precisamente, se llamaba Rosario) nos desgrana la infancia, la
vocación, el muchacho, la experiencia de seminarista, -sabrosísimo y osado
conducir una máquina del tren - el cura…
En Santo
Domingo, recién ordenado, administra su primera Unción de los Enfermos. Una
abuela del “Corralón del Barco”, en el Perchel..
- ¿“Y usted tan joven por qué se ha metido a
cura”?
- Abuela,
porque hay personas que están solas y quiero estar dispuesto para cuando me
necesiten…
A la anciana
se le saltaron las lágrimas, pidió el Sacramento y le dijo:
- ¿“Le
doy un beso como si fuese mi nieto”?
- ¡“Cómo
no”!
“Y la abuela,
cuenta, me contempló con un rostro cargado de luz”.
La obediencia
primera. Le dicen que va de superior al seminario. La preocupación lógica. No
estoy preparado; “Pues, prepárate”.
Iglesia de Nuestra Señora de la Candelaria, (Cumanacoa) Estado Sucre, Distrito Montes (Venezuela)
“En el
templo parroquial, Nuestra Señora de la Candelaria, (…) cuando elevaba el pan
en el ofertorio, un colibrí sostenido por la velocidad de sus alas se detuvo a
la altura del florero del altar…”
En la lectura
se van a encontrar con la ternura de los que no tienen casi nada, de la ebullición
y solidaridad de los cristianos en Venezuela, con la guerrilla que aparece entre
la maleza. Odios, abusos, maltratos, gente buena que llevan a Dios consigo; la
injusticia de los hombres...
Melilla.
El
silencio de la primera noche en Melilla; el dolor del regreso; la gestión de
los problemas en una sociedad – cristianos, musulmanes, judíos e hindúes - que cambia y donde todos creen
que la razón es suya y Dios están de su parte…; la España que despierta.
La materialidad
de la vida y la grandeza interior del hombre de Dios con quien hace una piña y
al que no suelta (a lo mejor, es mutuo) de su mano. El dolor ante la muerte; la
incomprensión de los ‘nuestros’ ; de los "otros" y la de la gestión que raya casi en la diplomacia’.
Es un libro
para leer de un tirón. Un libro para la noche hasta que vence el sueño o para una
tarde de domingo. Un libro para releerlo, también despacio. (No se dejen atrás
el prólogo de Alfonso Crespo)…
Al leer
el último capítulo: ‘Despedida’, me acuerdo de Michel Qoist en aquel inolvidable,
Oraciones para rezar por calle “y porque me quieres, ¡Lodado seas, mi
Señor!” y has puesto – eso lo agrego yo –
a personas como Lorenzo en nuestras vidas.
domingo, 10 de mayo de 2026
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. San Juan de Ávila, apóstol de Andalucía
Mayo, 10, domingo.
Montilla está recostada en un altozano; la campiña feraz la abraza y rodea.
Enfrente, coronando un monte, Espejo; Montemayor, en el otro, es camino de Córdoba. Por el
oeste, La Rambla y Aguilar de la Frontera; por el sur, Lucena y Monturque).
Aparco. Subo por Gran Capitán y por Herradores, a la plaza de la Rosa;
luego, a la Corredera. Está abierta la Basílica de la Encarnación. Todo huele a
pasado esplendoroso, a Compañía de Jesús, a otro tiempo. Busco la estela de San
Juan de Ávila…
Nació en Almodóvar del Campo. Hace muchos estuve allí siguiendo, como hoy,
su rastro. Hay quien dice, que su lugar de nacimiento fue en Molina de Aragón.
Hijo de un judeoconverso dueño de una mina de plata en Sierra Morena. Su
infancia, fue la de un niño sin problemas.
Estudió en Salamanca y Alcalá. Lo deja todo y lo repartió a los pobres. Se dedicó a la predicación. La letra de Himno
que aprendí cuando yo era joven decía: “tu afán predicar a Cristo / tu
amor la iglesia y las almas…”
Quiso marchar a América. El arzobispo de Sevilla no lo autorizo -la iglesia
de Sevilla siempre ha tenido a su frente mentes muy preclaras que vislumbra lo mejor - le dice que se
dedique a predicar en Andalucía. Lo hace. Procesado por la Inquisición, lo
acusan de ‘erasmista’. Preso en el castillo de San Jorge, de
Triana. En Córdoba funda un colegio. Allí, el niño Miguel de
Cervantes, que vivía con su abuelo, en Córdoba donde habían llegado desde Alcalá,
aprendió a leer y escribir. Ya se sabe, los jesuitas…
Se le atribuye, erróneamente, el soneto “No me mueve mi Dios para
quererte…” Se codea con la corriente de ascetas de la época: Teresa de
Ávila, Ignacio de Loyola, Juan de Dios, Tomás de Villanueva, Juan de Ribera,
Pedro de Alcántara, Fray Luis de Granada… Todos, menos Fray Luis, se veneran
como santos. Él, por poco. Su proceso ha tardado…
En 1894, León XIII, lo beatifica; 1946, Pio XII lo reconoce patrono del
Clero Secular; Pablo VI lo lleva a los altares en 1970 y Benedicto XVI, en
2012, lo reconoce Doctor de la Iglesia. Todo demasiado largo ¿verdad? Había
nacido en 1500 y murió en Montilla en 1569. Donó su imponente biblioteca a la
Compañía de Jesús. Sus restos reposan en la Basílica de la Encarnación de
Montilla… Hoy, 10 de mayo, la Iglesia Católica celebra su festividad.
sábado, 9 de mayo de 2026
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Mariposas blancas sobre los membrillos
Mayo, 9 sábado
Los membrillos se han vestido de mariposas blancas, alas de nácar sobre las hojas tiernas. Como con un espurreo de copos de nieve los membrillos han amanecido blancos. Al principio pensé que eran gotas de la lluvia caída durante la madrugada. Podría haber sido, pero no, no era eso.
Los membrillos están en flor. A fin de verano serán carne de dulzor en los peroles, pero, ahora, la primavera revienta por todo el campo. Los azahares - limoneros y naranjos -ponen la nota sensual del perfume; las flores, colorido a las veredas; las yerbas ribetes a los caminos, a los bordes de la carretera, y los pájaros… ¿qué digo de los pájaros? Cuando raya la luz del alba, la sinfonía es total; luego, se van a sus menesteres.
A media mañana carean, en los manchones, las cabras. Se pierden sones lejanos de cencerras. Ladra un perro… ¿A dónde se habrán ido los “chamarines”, jilgueros y verderones…? Zurean las tórtolas, esas tórtolas turcas que lo han invadido todo. Viene de poniente el viento. Chaparrones; viento revuelto, y un murmullo de hojas titilan gozosas en anuncio de savia nueva y de vida que corre por todo el campo. La lluvia reciente ha extendido un manto verde y las lomas han cambiado el ocre de la tierra por sembrados salpicados de amapolas.
Acaricia
el viento el trigo que se sembró en las lomas “Arando en un peñascal / se me perdió la besana / ¿adónde la vine a
encontrar? / debajo de tu ventana”, decía la copla. Ya no quedan gañanes
que, con la mano en la mancera del arado, canten en los sucos de las besanas,
pero sí quedan mariposas blancas, alas de nácar, que esta mañana, como en un
espurreo, han vestido los membrillos del borde de la alberca de copos blancos.