Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Jesús

 

         

              Fuente de los Chorros. Cuacos de Yuste.

Enero, 30 viernes

Anoche, a esa hora en que las estrellas más tempraneras van de recogida porque ya le piden paso las que anuncian que viene el alba me las andaba yo – noctámbulo empedernido – embebido en Paisajes de la Historia de España de Fernando García de Cortázar. Echo un vistazo al teléfono móvil y me entero: la Corporación Municipal de Álora, por unanimidad, concede ser Hijos a adoptivos a Javier Ojeda y a Jesús Mora…

De momento, pienso, las letras de mañana para Jesús… Claro, querido Jesús, del pensamiento al hecho, va el trecho.

Si yo supiera escribir, querido Jesús te diría, que escribir de ti es tan peligroso como tirase en Ala Delta sin los cordelillos para poder direccionarla desde la altura; como cruzar el Atlántico en una traíña; como bajar el Amazonas en una tabla.

Si yo supiera escribir te diría que me ensañaste La Vera, de Pasarón a Candeleda palmo a palmo; de la Sierra de Tormantos a Guijo de San Bárbara; desde la paz de Yuste a degustar el helado artesano debajo del castaño de Indias una noche de verano…

Si yo supiera escribir te diría que me has hecho disfrutar como solo se goza cuando uno llega a una tierra a la que has enseñado a que se quiera y, mientras bajo desde el Puerto de Mirabete a Navalmoral de la Mata veo, al fondo Gredos, el ente totémico que llama, y cruzo el Campo de Arañuelo y paso sobre el Tiétar y, entre en la frondosidad verde, comienzan a salpicarse los robles a medida que me acerco…

Si yo supiera escribir te recordaría aquella tarde en que te empeñaste en que había que bañarse y yo que no y tú que sí, y al llegar a Arenas, la tormenta dijo que el baño para otro día. Le pediste la ropa a Mari Carmen y te contestó que no la traía en el bolso y que eso era cosa tuya y, ella y yo, nos fuimos a buscar casetes de música folk y a la vuelta, aquello que había dentro del coche – no te pudiste ir en bañador – era un león enjaulado…

Si yo supiera escribir te diría que en el recorte corto eres más bueno que Larrubia; tienes el aguante de Dani Lorenzo y la obsesión de Chupe; eres tan sorprendente e inesperado como un tal Pepe Morales que te llevó a donde dicen que, entre zarzales junto a un casarón viejo, nace el Tiétar…

Si yo supiera escribir, querido Jesús – o sea, querido paisano - te diría que eres aunque lo no parezca la agudeza de nuestro Fernando... “Ya, ves, te dijo aquella noche, (habíamos salido de Ávila y por Tornavacas y el Piornal, llegamos casi de madrugada) ya estoy en La Meca”; tienes la inteligencia de Paco Pérez Parras; la lozanía del agua que salta, entre piedras de granito, por las gargantas en el deshielo de Gredos…

Si yo ¡supiera escribir…! Te diría, te diría, pero ya ves, este espacio no aguanta cuarenta años de vida… Gracias, hermano.