España olía a cine de verano a
pantalla con Estrellita Castro, y Currito de la Cruz, y aquel bolero que
cantaba a María Dolores que decía que se movía mejor que las olas y que tenía
unos ojos… y a un último cuplé acuchillado por la censura con no se sabe
cuántos reparos.
Luego vino Françoise Hardy. Nos
hizo arrastrar el ala. La voz melosa. Chicas y chicos paseaban por las calles de las ciudades de un
país que entonces estaba muy lejano; una ciudad donde decían que todo era luz y
los artistas pintaban, libremente, en Montmartre… Y tenía un río con agua, con
mucha agua…
Gigliola Cinquetti nos pregonó
que no tenía edad para amar. Mentira cochina. Bueno, mentira del todo, no.
Ella…de la ella de aquel tiempo solo sabíamos, lo que nos contó el festival de San Remo que también
nos quedaba muy lejos en la España de blanco y negro, y lo que Fernando García de la Vega y Juan
Erasmo Mochi, cada tarde de domingo, en
los play-bak de Escala en Hi-fi…
Vino un salto con “Un homme et
une femme”. Claude Lelouch acercó desde
la pantalla lo que era el amor. Miles de adolescentes tuvimos imágenes imborrables de cómo el amor se
cruzaba en la vida de Anouk Aimée y Jean-Louis Tintignant, ‘Un hombre y una
mujer’ marcados por las tragedias en sus propias vidas.
Benito Moreno con una guitarra
y voz aguardientosa cantaba que España olía a pueblo, a descalzo y a fuente, a
don Juanes de bar, a paredes de cal, a niño no hagas eso, a no me da la gana… España,
aquella España que despertaba a tanto y a tantas cosas, también nos queda
lejos, muy lejos.
Esta España de hoy supera en
muchas cosas a aquella. Nunca el pasado fue mejor. Ahora, sin embargo, huele a crispación; demasiada crispación;
demasiado descontento. Flota en el aire caliente y viciado de este verano.
Quienes tienen, quieren más; quienes no tienen no pueden aguantar. Barcelona, incendios,
huelgas, algunos políticos que buscan su interés; gente desilusionada.
¿Solución? Seguro que la tiene. Ojalá no tarde. España hoy huele a eso. No
puede seguir con este olor.
No hay comentarios:
Publicar un comentario