Calor. La
primavera apunta a verano. La gente suda.
Aglomeración. No se cabe. La bulla empuja. Todos quieren un lugar de
primera fila. Está ocupado; otros llegaron antes. Y, claro, ya se sabe…
Baja el
trono – porque en Álora, mi pueblo y el vuestro, o se sube o se baja, por eso tenemos el cielo tan cerca, algunas
veces…- baja, el trono, les decía, por la calle Santa Anta; esquina del Chismo.
Pedro es un
niño que se hizo grande. Pedro vive lejos, casi en la otra punta del mapa.
Pedro ha vuelto cuarenta y algo años después a ver cómo defilan sus compañeros
del Tercio ante el Cristo de la Buena Muerte y ante la Virgen de los Dolores en
Álora, la mañana del Viernes Santo…
Eso dice él.
Yo creo que Pedro ha vuelto a reencontrase consigo mismo. O sea, con el niño
que se fue, con el muchacho que se alistó voluntario al Tercio Duque de Alba,
en su Cuarta Bandera. Supo que aquello
es algo distinto a todo lo demás; es único. Pedro ha vuelto y se ha
reencontrado con quien desembarcó una mañana en el puerto, y luego, por la
noche, cantó, bajo el palio de árboles de la Alameda…
Pasa una
sección legionaria. El cornetín ordena, ‘media vuelta’. Obedecen. Entonces, hay
un toque mágico de corneta. Los hombres comienzan un rezo…. Una sola voz:
“Nadie en Tercio sabía…”
Le siguen las
voces de los más cercanos. El rezo legionario es de todos. Avanzan el canto:
“soy un hombre a quien la suerte…” A Pedro comienzan a humedecérsele los ojos;
a los que estamos cerca, también. La voz arrecia. “… hirió con zarpa de fiera /
soy un novio de la muerte…”
Cantan;
suavemente, con los pies sobre la tierra, un balanceo. Se acera el trono. Viene
Ella, sublime, preciosa. Dice una mujer – también llora – “viene de dulce”; yo
diría que de Legión y oro. La mecen.
Sudor bajo el varal. Van camino de la Despedía… Será dentro de un rato, cuando
entre el gentío logren llegar…
Siguen los
caballeros legionarios… “por ir a tu lado a ver te, / mi más leal compañera, /
me hice novio de la muerte, / la estreché con lazo fuerte / y su amor fue mi
bandera…” Pedro llora; los demás, también.
No hay comentarios:
Publicar un comentario