lunes, 30 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. La Almona
La Almona
Si vas en tren cuando dejes atrás la estación de las Mellizas vas camino de la Sierra (la de Abdalajís o del Valle, que es lo mismo, pero depende de con quien hables, por la conversación adivinarás si es de esta punta o de la otra. ¡Ya sabes!
Por la Cuesta del Cajero, antes – cuando las máquinas del tren eran de vapor y los mercancías iban muy cargados, le ponían “la doble” y patinaban y hacían fon, fon, fon fon… y el tren subía lento, lento, muy lento. Te permitían ver como pasaban los árboles, el arroyo de la Teja, los cerros y las casas de Bermejo y el arroyo de la Dehesilla, el Churrete, el cortijo de los Muertos al pie de Sierra Aguas y Bombichar (la Bobaxter romana de Simonet). Recréate cuanto puedas. Si de pronto se hace noche cerrada es que has entrado en el túnel de la Canasta. Luego el de la Pinta, los Romerales…
No, no estás en Suiza. Lo parece, pero no. Has llegado a la estación de El Chorro. Tres posibles excursiones a tu mano: el Caminito del Rey; las Mesas de Villaverde y por la Almona a los Romerales y a las Angosturas.
La naturaleza te pasmará ante tanta belleza. Arriba la sierra; abajo, el río el Guadalhorce, (casi por debajo de comenzar a subir, la primera huerta de cítricos de su Hoya), al frente los Romerales bajos, el cortijo Rodrigo y la Subestación, prodigio de técnica.
Párate en de la Almona. Peter Luke, dramaturgo inglés, autor de la obra ‘Adriano VII’, fijó su residencia en el cortijo. Se convirtió, mientras duró su estancia, en una referencia obligada para la intelectualidad inglesa residente por aquí y de los amigos a quien recibía.
El terreno es muy escarpado, lo dedican en parte a la ganadería extensiva del caprino. En las tierras de labor se cultivan algarrobos, olivos y almendros que, en algunas zonas, alternan con el bosque mediterráneo de plantas olorosas y xerófilas con abundancias de aulaga, tomillo, romero y matagallos.
Por su nombre,
debió existir en época árabe. Según el diccionario dice que significa “lugar donde
se hacía jabón…”
domingo, 29 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Orgullo
Junio, 29 domingo
Muchas calles de España se han
vestido de colorido. Desde autobuses descubiertos, caravanas a pie o en
vehículos particulares portaban la bandera de Arco Iris y han pregonado el
haber alcanzado una libertad de la que se han visto privado por una sociedad
que les negaba todo.
Se me viene a la cabeza aquella
ser excepcional, extrovertido, original, distinto, propio, peculiar,
individual, exclusivo, sui generis, esencial, inabarcable, espléndido,
inesperado, inverosímil, hondo, inabordable, subjetivo…
Recuerdo aquellas llamabas al
caer de la tarde: voy a exponer en… y me gustaría si puedes que me hicieras la
literatura del catálogo. Y yo le respondía si para mí es un gran honor que me
haces y solo deseo estar a la altura de tus cuadros, de tu arte, de esa manera
tan tuya de expresar todo lo captas de nuestro paisaje…
Era una tarde plomiza de
verano. En casa de Luis Arana… Llegó, se interesó por lo que hacíamos. Le
dijimos que aquello era una foto del retablo antiguo y andábamos cavilando cómo
meterle manos a su recuperación. Fue el más entusiasta de los tres. Su acento gallego
era más perote que nunca. Su empuje algo imparable…
Una mañana fría de primeros de
año. Esquina de Armengual de la Mota con calle Don Cristian. Venía eufórico, pleno,
exuberante. No me dejó hablar. Vengo del obispado, me dijo, que han comunicado
que autorizan la coronación canónica de nuestra Virgen de los Dolores. Y, a
renglón seguido, pero tú no le vayas a decir nada a nadie. Tranquilo, respondí,
tranquilo.
A finales de enero el jefe, el
mejor jefe que uno puede tener comenzaba a mover la batuta. Se acerca la Semana
de Cultura… El tema de exposiciones… Y yo le respondía, Jefe este año seis
salas. Contamos, confirmados con… y le decía la retahíla. Lo llamaba a él. Se subía
con la caja de herramientas, desmontábamos las clases y manos a la obra y …
bueno todo lo que venía después.
Eran Pepe, Jacques, Carlos,
Diego y Rafael. No están con nosotros. La vida tiene cosas así. Los tengo
presentes. Son el recuerdo permanente en su ausencia. Entonces, y ahora,
personas únicas que dieron mucho, tanto que es imposible enumerarlo… No han
podido celebrar por las calles del Día del Orgullo; yo sí me siento orgulloso
de haber sido – todavía lo soy - su amigo.
sábado, 28 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. A orillas del camino
Junio, 28 sábado
Un día, sin saber quién la
había colocado (se intuía el porqué) apareció una estampa de la Virgen de
Flores en la oquedad de la roca desprendida del Hacho hace muchísimo tiempo enfrente
de la Fuente de Higuera, al otro lado de la carretera. La gente comenzó a
venerarla. Eran los comienzos de los años setenta del siglo pasado.
Hubo un tiempo en que personas
difíciles de catalogar, aunque todos tenemos en mente el calificativo que les
cuadra… Son los mismos - o primos hermanos - de los que rompen las farolas de
la calle; arrancan las macetas que dan colorido y belleza; destrozan las
estatuas que la concejalía de turno coloca para embellecer los rincones, los
que trituran los arriates o los bancos del parque… Podríamos seguir. No merecen
la pena. Tomaron la iniciativa de destruirla. Alguien, en perseverar y
aparecía, siempre, después del estropicio.
Ante la estampa de la Virgen
unos se detenían un momento; otros, musitaban una oración. Algunos pasan por su
camino y desvían la vista. Solo Ella y Dios sabe lo que anida dentro de cada
corazón y lo que su presencia origina. Desde entonces hasta hoy.
Muy cerca está el Santuario de
Flores. Allí, se venera la imagen con la advocación de Flores y a quien representa
la estampa. La misma que hace más de
quinientos, trajeron los hijos de Encinasola, el pueblo hermano de Huelva,
junto a la frontera con Portugal, a orillas del río Múrtiga. El 22 de junio pasado se cumplieron 541 años.
Fernando, “el Católico” tomó, en nombre de Castilla posesión del
Castillo de las Torres, de Álora, en el ya lejano años de 1484.
Desde entonces, salvo momentos
muy puntuales, la imagen de la Virgen ha recibido veneración y culto en Flores.
El Santuario acogió a una rama de los franciscanos. En este caso, Recoletos. Llegaron
desde el convento de los Ángeles de Málaga, a finales del siglo XVI. En 1590 el
concejo de Álora los reclamó; en 1592 ya estaban comenzadas las obras,
ampliando la primitiva capilla donde los expedicionarios habían dejado una
imagen de la Virgen.
Con anterioridad, a principios
del XVI, en 1502, la reina Isabel que no había estado presente en la toma,
entregó en la ciudad de Sevilla la actual imagen. Desde entonces, hasta hoy…
A Flores se va por muchos
motivos. Algunas veces no se llega hasta el Santuario por tiempo, por
cansancio, por imposibilidad física de acercarse... En el camino encuentran una
parada y ya se sabe lo que pueden decirse dos que se quieren. Personas de
cualquier edad o sexo se paran ante la estampa que a orillas del camino es un
reclamo para quien anda y va a alguna parte.
viernes, 27 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Y viene de Teruel-Albarracín...
Catedral de Teruel
Junio, 27 viernes.
Se ha hecho público el
nombramiento de José Antonio Satué como obispo de Málaga en sustitución de Jesús
Catalá que cesa por renuncia impuesta por la edad. Tomará posesión probablemente
en el próximo septiembre.
Se da la coincidencia que viene
de Teruel-Albarracín como uno de los grandes obispos de Málaga, sin duda el de
mayor prestigio, en el Siglo XVIII, José Molina Larios, que realizó una labor
ingente. Único no malagueño que figura en el ayuntamiento de la ciudad en la
galería de personajes ilustres.
Tienen algunos puntos en común.
Los dos se llaman “José”, Molina Larios era un hombre de la Ilustración y entonces
entonces era el obispo Albarracín; Satué viene con la experiencia del paso por
un Dicasterio, - ha trabajado directamente con el Papa – en la Curia en Roma,
casi la misma edad, 62 años, el primero; 57 el segundo. Vinieron, dando un gran
salto a un lugar que no es fácil. Para él supone el cierre hacia Barcelona como
hombre de Omella y, por ahora, lejos de la birreta de cardenal.
Monseñor Satué llega a una diócesis,
sin rango de Arzobispado, que reside por razones históricas en Granada, pero
con un ámbito socioeconómico preponderante. De su experiencia en Roma trae una
sombra en el caso de Gaztelueta, una amplísima formación y el saber que desde san
Manuel González no viene un obispo andaluz a Málaga. Tendrá que comprender muchas
cosas que quizá no espera.
Málaga, tiene zonas muy delimitadas.
La propia capital proyectada por la Hoya, en el Guadalhorce; la Costa del Sol,
donde descuella Marbella, con población flotante y otra, cada vez más estable,
y de Estepona a Nerja; la Serranía de Ronda, con pueblos pequeños, mal comunicados;
la comarca de Antequera con distancia superiores entre pueblos y la Axarquía,
con comunicaciones deficientes y población dispersa.
Se va a encontrar con una carencia
de clero alarmante. Un grupo de sacerdotes mayores que se multiplican y con
vocaciones que llegan a cuenta gotas y no pueden suplir tanta demanda. (Suplen
con llegadas de clero de otros lugares de España). Al clero de Málaga se le pide, además de la
formación propia, una adjunta, el conocimiento de idiomas por la afluencia de comunidades
de diferentes puntos del mundo. Flotan, también, dos preguntas ¿Desde cuándo no
sale un obispo del clero de Málaga? ¿Por qué?
Molina Larios encontró una
Málaga empobrecida y con grandes carencias. Hizo grandes obras: el Acueducto de
San Telmo; propició los Caminos (hoy llamaríamos carreteras) de Vélez y Antequera
por el Puerto de la Torre y Almogía; realizó obras en el interior de la Catedral,
donó uno de los dos órganos, reformó la capilla de la Encarnación donde está
inhumado y trajo consigo a Andrés de Aldehuela el arquitecto que, entre otras,
realizó el Puente de Ronda, el acueducto de San Telmo y los camerinos de los
Santuarios de Flores en Álora y de la Victoria en Málaga.
Albarracín
jueves, 26 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Escudrinando en el tiempo
ESCUDRIÑANDO
EN EL TIEMPO
Junio, 26 jueves
Andan las cofradías en los archivos y en los papeles viejos y
buscan, a ver quién encuentra en el pozo del tiempo ese poso que afirme sobre
su antigüedad, sobre su devenir y esas pinceladas que dicen que en otro tiempo
ya estaban aquí…
En el catedralicio de Málaga encontré lo que sigue:
- 10 de abril de 1631. Hermandad del Dulce Nombre. Controversia
por la oposición de los franciscanos ante la presencia de predicadores de fuera
de la localidad en las fiestas cuaresmales y Semana Santa.
Transcribo tal cual:
“Cristobal sanches Armijo y Juan de la Cruz
del poso vecinos de esta Villa de alora ermanos mayores de la ermandad
de la congregación del dulce nombre de Jesus y gabriel gonsales y anton Ruis de padilla vecinos de esta
Villa ermanos mayores de la ermandad de
Santa Lucia y San Josef decimos que por nuestras constituciones y estatutos tenemos
obligasion de haser decir algunas fiestas con sermon en la yglesia mayor
de esta Villa algunas de las quales bienen acaer en la quaresma como son las
fiestas del bien aventurado san Josef y el sermon de biernes Santo en la
tarde del descendimiento de la cruz y
entierro de Cristo nuestro señor los cuales sermones es nuestra deberian encomendarlos a los predicadores que mejor nos parecen aunque sea trayendolos
de fuera desta Villa por lo qual los
padres des calzos de san Franco que tiene el conbento en esta dicha
Villa y juntamente el pulpito las quaresmas no quieren consentir que
otros predicadores prediquen durante la
quaresma siendo berdad que no tienen Rason porque estos sermones no son quadragesimales sino voluntarios
de las dichas ermandades las quales
buscan otros predicadores por no ser a
gusto del que estos padres dan siempre aeste lugar por lo qual suplico a buesaseñoria mande dar su licenci y mandamiento
// fol. v. para que las dichas
ermandades en comienden y puedan
encomendar sus sermones alos predicadores que fuere su boluntad como sean dispuestos por el ordinario sin
que estos padres de San franco Descalzos puedan haser contradision sin meterse en
nuestra jurisdision y pedimos Justicia y
ausilio y favor a buesaseñoria”=
Firman:
Gabriel Gonsales Juan
de la Cruz del poso Cristobal sanches armijo, Anton Ruis de padilla.
Respuesta:
“La dicha Peticion para nos vista y
entendida por la presente mandamos que los dichos hermanos mayores elijan
predicador y predique las dichas sus
festividades como lo dicen en su
peticion y así se cumpla los beneficiados
y curas de dicha villa hagan cumplir. Dada en Malaga (¿?) dias de abril
de seiscientos treinta y uno” (Caja 557 (7).
Málaga, en aquella fecha,se encontraba en Sede vacante por muerte
del obispo Gabriel Trejo Paniagua (+1630)
y aún no había llegado Fray Antonio Enriquez de Porres, 1634.
miércoles, 25 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Olavide
Junio, 25 miércoles.
Pablo de Olavide y Jáuregui fue
un ilustrado español nacido en Lima en 1752, murió en Baeza Jaén en 1803 después
de una vida azarosa donde llevó a cabo los principios de la Ilustración y de
haber pasado muchas penalidades y cárcel. Está considerado como el gran reformista
del reinado de Carlos III
Su padre, navarro; su madre,
limeña. Estaban asentados en el comercio. Educado en las órdenes religiosas
implantadas en su ciudad. Destacó en actividades comerciales. Con 27 años quiso
venir a España. Pasó por Centroamérica y Venezuela. El vieje estuvo plagado de
incidencias. En Cartagena de Indias lo robaron y enfermo de ‘terciarias’ fue
asistido en el Hospital de Pobres. Un terremoto asoló Perú. Fué el encargado de
realizar obras sociales con los bienes de los damnificados no reclamados.
A España llegó por Cádiz. Se
trasladó a Madrid donde tuvo problemas. Sufrió cárcel. Luego, viajó a Francia y
por Europa. Era seguidor de Voltaire, Rouseau, Diderot, D’Alembert… De vuelta a
España para donde envió cantidad de libros y cuadros Carlos III le encargó la
repoblación de Sierra Morena.
Se estableció en Sevilla donde favoreció
la enseñanza pública, repartió los bienes de los jesuitas expulsados, dotó a la
ciudad de alcantarillado y en materia urbanística creó la Alameda de Hércules y
adecentó las riberas del río.
En Sierra Morena asentó a
colonos traídos de Centro Europa principalmente de los Paises Bajos y Alemania.
Fundó más de cuarenta pueblos con trazados urbanísticos modernos y con servicios.
Repartió las tierras entre los colonos que accedían a ellas o mediante alquiler
o dadas en propiedad con la obligatoriedad de residencia.
Todo el que quisiera podría “adquirir 2000
fanegas para asentar a 40 braceros con la condición de dar a cada uno un par de
bueyes, instrumentos de labor y la posibilidad de construir. Todos los demás
baldíos se adjudicarían a censo perpetuo en lotes de 50 fanegas a quienes lo
pidieren con la condición de que no posean ya una explotación de más de 30
fanegas, que tengan dos pares de bueyes y se comprometan a construir”.
La Inquisición se ensañó con él a raíz de una reforma
en la celebración de los carnavales. Sufrió un sinfín de penalidades, humillaciones,
persecuciones y atropellos. Peregrinó por España, exilio en Francia donde vivió
la Revolución Francesa y volvió a sufrir cárcel.
Una Universidad Pública, en Sevilla - de actualidad
por una actuación vetando la presencia de Susana Díaz en unas Jornadas, según informa la prensa “por
temor a reacciones de la Diputación de Sevilla que preside el PSOE” -, un mercado
y una plaza en Madrid llevan su nombre. Está considerado como uno de los grandes
de la Ilustración en España.
martes, 24 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Callejones de la Barca
Inundaciones.
Callejones de la Barca . Riada del río Guadalhorce, 28 de septiembre 2012
Dicen los papeles viejos que las ‘anorias’ estaban a ambos lados del río. Las ‘anorias del río allá”, en la margen izquierda; las del “río acá”, en la derecha. En medio, el Guadalhorce que viene desde los Alazores en los límites de las provincias de Granada y Málaga, y se rinde en el Mediterráneo, frente al mar de Alborán…
Las “anorias del río allá” abarcan un amplio término, desde el Morquecho hasta la Barranca de la Barca. Aparecen en documentos del siglo XIX en lo relativo a propiedades recogidas en el Libro de Amillaramiento y Riqueza Rústica del citado siglo.
Pablo Pérez, en la mejor obra publicada sobre el Patrimonio Industrial de Alora ya desaparecido, ubica allí el Molino Pitoño, conocido también como Molino Ramírez. Dice que es “un viejo molino harinero de rueda horizontal o rodezno con dos bóvedas bien visibles, que van a desembocar en una pequeña alberca”.
Las “anorias del río acá”, están unidas al Vínculo fundado por el Beneficiado Tomás Estrada Brazas, en testamento otorgado en 7 de junio de 1783. El partido está entre el llano de Santa Brígida y la Cuesta del Río. Tierras de un alto nivel freático, se dedican prioritariamente al cultivo de cítricos, si bien se ven seriamente amenazadas por el crecimiento urbanístico y por otro vecino, aún peor, el propio río.
Unas obras hechas con muy poco estudio de la zona inundable en la que se ubican ha propiciado dos enormes catástrofes con la consiguiente ruina de los agricultores de la zona. Una, en la madrugada del 28 de septiembre de 2012; otra, en la mañana del 14 de octubre de 2024. Ahora, han comenzado una limpia del cauce del río aguas abajo del túnel de la estación de Álora. Viene la pregunta del millón. ¿Hasta dónde va a llegar la limpieza necesaria y vital para el propio río y para todo lo que lo circunda?
Están cruzadas por una vía conocida como el camino de ‘Callejones de la Barca’. Recibe el nombre por la barcaza que permitía el cruce del río en los meses de otoño e invierno, cuando el río, crecido, no podía vadearse. Había otra barca situada aguas abajo, en las inmediaciones del cortijo de Villalón, pero eso para otro día.
Antonio “el
Divino” los recogió en sus pregones: “Venga niña, que traigo güenos limones / y son
de los Callejones / niña.”
lunes, 23 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Preludio de verano
Junio, 23 lunes
Están ahítas las higueras de frutos. Chorrean miel por el ombligo y los pedúnculos pasados sostienen, a duras penas, los frutos maduros. Caen y alfombran el suelo, reventadas por los golpes. Los ciruelos de frutos sensuales, rojos, ámbar, morados son un mosaico de colores y una llamada de azúcar y miel.
Se van y se vienen los mirlos. Una bandada de pajarillos sale en vuelo despavorida, asustada. Van en todas las direcciones y siembran el cielo de bolitas, imprecisas. Pasado el peligro, vuelven. Son golosos. Tienen el alimento como reclamo y a pedir de pico, en las cumbres de las higueras. Las hojas les dan cobijo.
Me meto en la lectura de los periódicos que internet nos trae a la pantalla. Uno pierde la capacidad de asombro con el tiempo, pero la otra, la de rabia interior esa, afortunadamente, sigue en pie. Las redes sociales han sido la auténtica revolución que ha marcado el cambio de una Era hacia otra. Cuando tocaba estudiar el Renacimiento uno se asombraba de que la gente de aquel tiempo no fuese consciente del cambio que se producía. Ahora, ocurre, exactamente igual. Dentro de trescientos o cuatrocientos años los que nos estudien probablemente se asombran también de nuestros comportamientos.
Me acuerdo de Juan Ramón. Oía el rumor que se acercaba: “Son los estorninos que vuelven a los olivares, en largos bandos…” No traen -éstos - rumor a muerte. Ahora desgraciadamente sí viene un olor demasiado fuerte desde Oriente Medio y de un Oriente que está un poco más allá. Dicen que desde hoy además de Teherán se une el Estrecho de Ormuz. Es fruto del egoísmo, de la ambición y del desencuentro entre seres llamados a entenderse… Ésta viene con sigilo, agazapada y en silencio, viene montadas en drones lanzados desde cientos de kilómetros de distancia; aviones monstruos, viene a modo de muerte justificadora y es certera en sus objetivos. Se justifica con no sabemos qué, pero siempre lleva al mismo sitio: desastre, odio y destrucción.
Están verdes rabiosos los
pámpanos de las parras. No los ha quemado todavía los primeros calores del
verano. Se aguantan en el preludio de todo lo que llegará a su tiempo. Casi no
cubren los racimos que ofrecen ya cuerpo, pero aún no tienen el néctar que
atrae a los insectos. Están vestidas, se bambolean, a veces, cuando sopla el
viento de levante a media mañana, como hoy, los cipreses del camino, mientras
el hombre del tiempo informaba de una alerta amarilla; en otros sitios, color
naranja. Albores de verano...
domingo, 22 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitacora. ¡Macarena...!
Junio, 22 domingo
- ¡Macareeena……!
- ¡Guapa, guapa y guapa….!
Y vuelve otra vez, y otra y otra, la voz que
va por encima de las cabezas del gentío y se pierde en el murmullo.
- Macareeena….!
- ¡Guapa y guapa y guapa….!
España “devota de Frascuelo y de María”, escribió
don Antonio Machado. En Andalucía, tierra de “María Santísima”, además, alguien
afirmó que, “para matar un toro y cantar una copla”, una saeta, esa manera de
rezar tan nuestra, en este caso, se bastaba un hombre solo. Frascuelo hubo uno;
advocaciones para llegar a María, muchas.
El maestro Alcántara dejó constancia de que a
la Vírgenes las llamamos por el nombre de nuestros problemas: Angustias, Amargura,
Soledad, o Dolores, - y, a veces, se le agrega algo “Del Mayor Dolor”, Penas… y
se le pide: Remedios, Consolación, Esperanza o Paz.
Sevilla está que arde. Por la calor, inmisericorde,
(lo propio en verano) y por algunos incendios en viviendas, pero no va por ahí
la cosa. A Sevilla la ha encendido una restauración, digamos ‘poco afortunada’
de la imagen de la Esperanza Macarena, la que está en San Gil. Esa.
Uno no sabe si Sevilla es más Macarena o la
Macarena es más Sevilla. Uno si sabe que, de rodillas, ante su imagen se siente
algo distinto, diferente… Ese algo que corre por dentro, que religa y aunque se
es consciente que es un trozo de madera, en el fondo, es una corriente de fe
por la que se llega a eso que nos mantiene, nos impulsa, nos lleva…
No
sabemos quién la talló. Fue en el siglo XVII. El Barroco en todo su esplendor.
De eso en Sevilla, capital mundial porque allí estaban los más grandes, se sabe
un rato. Si una talla es buena; otra, mejor.
Se atribuye al taller de Pedro Roldán, e incluso
a que sea una obra de su hija, “la Roldana”. La lista de probables autores es
larga; los estudiosos, concienzudos; el desacuerdo, pues casi total, elimina o
pone según hacen estudios comparativos con otras imágenes. Da igual, es una
talla única.
Acaba de restaurarla el profesor Arquillo –
Miñarro dice que en restauraciones cuentan hasta los milímetros -. Desde mi
modo de ver y desde mi ignorancia, ha perdido ‘pellizco’. No tiene el brillo en
las pupilas y la veo con menos brío en sus ojos más apagados, la mirada, al frente, más erguida... No sé
si digo un disparate, pero creo que ha perdido la excepcionalidad que tenía la
imagen en su policromía antes de la restauración. La cara parece más alargada…
y la han privado “de su mirada de dulce dolor, tan suya….”
sábado, 21 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Ética
Junio, 21 sábado
Cuando yo era joven don Manuel
Burgos nos daba clase de Filosofía. Una parte de la materia era la Ética.
Recuerdo, en la lejanía del tiempo, que nos dijo: la Ética estudia a los hombres no como son
sino como deberían ser. En la juventud aquello, sonaba raro, tampoco uno sabía qué
quería decir, Ahora sí lo tiene muy claro.
Vivimos tiempos de
desorientación. Unos, avergonzados del comportamiento de algunos; otros, lo ven
normal. Proclaman su ‘inocencia”, casi lo justifican. Hay preguntas sin
respuestas lógicas.
Decía, Concepción Arenal: “odia
el delito y compadece al delincuente”. ¿Quién no siente compasión ante la
persona que ha caído en la desgracia? ¿Quién justifica lo injustificable?
A la sociedad normal no le cabe
en la cabeza como personas que teniéndolo todo están insatisfechos. Enmudece ante esa película que nos cuentan en
los telediarios, en los periódicos digitales, en las emisoras de radio.
Se generaliza: todos iguales. No
estoy de acuerdo. Conozco gente honrada, muy honrada que han pasado por los
puestos de responsabilidad y cuando han terminado se han ido a su casa con sus
manos limpias.
Puedo hablarles de un alcalde
franquista que hacía muñecos de cartón para la cabalgata de gigantes y
cabezudos porque su ayuntamiento no tenía dinero para pagar una traída desde
fuera.
Conozco un cura que cuando lo
trasladaron de Álora a Tolox no llevaba maletas. Solo tenía lo imprescindible,
la sotana y los zapatos puestos. Carecía de lo material. Lo había dado todo.
Conozco dos alcaldes socialistas
que, al terminar el mandato, uno se había arruinado porque ‘los listos’ le
hicieron el boicot y no le compraban en su negocio de reparto de refrescos y
bebidas; el otro, sacó una depresión de caballo.
Conozco un comunista que, al
regresar del exilio, recuperó una propiedad – una pequeña huerta – la vendió e
hizo una fundación para que, con el dinero, entonces los bancos pagaban
intereses, se financiarían becas que propiciarían el Desarrollo Económico y Social
de Alora.
Conozco alcaldes de Izquierda
Unida que desde la alcaldía se fueron a su escuela y a su casa con las manos en
los bolsillos sin que nadie pudiese tacharlos de nada.
Otras siglas no han gobernado
en Álora, pero en sus formaciones hay personas con la misma trayectoria de lo
expuesto…
La Ética estudia a los hombres
no como son sino como deberían ser. Generalizar es injusto. La Ley tiene que
poner a cada uno en su sitio. España necesita reformas. No se puede tener, por
ejemplo, un ratón mucho tiempo sobre un queso… Creo que se entiende.
viernes, 20 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Chamberí
Plaza de Chamberí (Madrid)
Chamberí está de moda. En una
de sus calles, Hilarión Eslava, vive desde hace unos años, el político, Santos
Cerdán, presuntamente implicado en escándalos de dinero y esas cosa feas que, a
veces, ocurren en las vidas de los hombres.
Chamberí debe su nombre a la
capital de la Saboya “Chambéry” tomada por las tropas hispanofrancesas cuando
con España sin arreglarnos a nosotros – los de aquel tiempo, claro – se
empeñaban en arreglar el mundo; otros dicen que a un regimiento francés
acampado allí durante la Guerra de la Independencia.
Enclavado en el distrito 21 de
la capital de las Españas, esa que don Antonio Machado dijo que era un
rompeolas, donde hace un frío que Dios tirita en invierno y un calor en verano
que achicharra, pero ¡miren por dónde! nadie es forastero y no preguntan de
dónde eres porque casi todo el mundo es “de Madrid y de otro sitio”.
Está delimitado por el norte,
por Cuatro Caminos y Raimundo Fernández Villaverde; sur, Glorieta de Bilbao y
Colón; este, Paseo de la Castellana y la Plaza de San Juan de la Cruz; oeste,
calle de la Princesa y Plaza de Cristo Rey.
Acoge a seis barrios: Vallehermoso, Gaztambide, Trafalgar, Ríos Rosas,
Arapiles y Almagro.
En la Edad Media perteneció a
la Orden del Templo; con Carlos I, zona de bosques donde cazaba la realeza; en
el XVII, se reparten sus tierras la iglesia, la nobleza y la monarquía.
Cultivaban cereales y vides. En el XVII y XIX aparecen las primeras industrias,
fábricas de ladrillo y tejas. Acogió cuatro cementerios y una ‘moda’ venida de
París, inhumaciones en nichos ‘para ganar’ terreno. Era parte del ‘ensanche” de
Madrid.
En su arquitectura se abre paso
la imitación del mudéjar: mucho ladrillo visto. Las plazas de Chamberi y la de
Olavide han experimentado continuas reformas. Acoge las embajadas de Colombia,
Reino Unido, Suecia, Filipinas, Alemania; Ministerio de Interior, Direcciones
Generales de la Guardia Civil y de la Policía, Defensor del Pueblo…. El museo
Sorolla, en General Martínez Campos; en Eduardo Dato la iglesia de San Fermín
de los Navarros, sombría y oscura con un clero muy mayor y donde si ustedes si
quieren escuchar cantos preconciliares solo tienen que madrugar un poco. El
estadio de Valle Hermoso, el Instituto Geológico Minero… y más, muchísimo más.
Si me permiten una licencia, en
Fernández de la Hoz, un colegio mixto, regentado por las Hermanas de la Caridad
acoge a alumnos de muchas nacionalidades. Por allí han pasado mis nietos y a
los que tengo que agradecer que en las horas de espera para recogerlos me han
permitido conocer el barrio casi al dedillo...
Hay más, - podríamos hablar de
Eloy Gonzalo, Largo Caballero, Glorieta de Quevedo, estaciones de Metro, Institución Libre de
Enseñanza- pero el espacio…
jueves, 19 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Mari del Pilar Ferrari Díaz
Con mi
río a solas…
Junio, 19 jueves.
Ed. Única. Pilar, mi amiga
Pilar, clausuró hace poco más de un mes, en su ciudad, La Puebla del Río una
exposición de fotografías. Sin encomendarme ni a Dios ni al diablo decidí
hurgar entre las fotografías expuestas y en otras y decidí recogerlas en una publicación
única.
Pilar, mira, contempla, observa y…; luego, lo cuenta. María del Pilar Ferrari Díaz nos regala un álbum de sensaciones; una manera diferente de ‘descubrirnos’ algo muy suyo.
Una sucesión de
momentos, la ‘Primera luz’ que, cada mañana, viene y se baña en el
Guadalquivir, “su río”, el río de su vida y no solo no se lo queda, sino que lo
da, espléndidamente, con la generosidad que solo tienen los corazones
especiales tocados por la varita de la sensibilidad.
Las fotos ocupan una página; en
la otra, textos de Miguel de Cervantes, Antonio García Barbeito, Lope de Vega,
María Gómez Riera, Manuela Domínguez Japón, Federico García Lorca, Antonio
Burgos, Gerardo Diego, Góngora, Francisco de Asís Palacios, “El Pali”,
Rafael de Léon, Rafael Montesinos, Romeros de la Puebla, Joaquín Caro Romero, Elise
Alvarado de Ricord, Aquilino Duque, y otros, naturalmente, míos.
Con la
Primera luz, María del Pilar, baja y anda por la orilla de su río, y se dicen cosas, esas cosas, que suelen
decirse entre dos que se quieren mucho…
“¿Quién
soy? ¿De dónde soy? ¿Existo? ¿No es lo mío un súbito trance diario entre el
nacimiento y la muerte? Mi vida dura lo que un sorbo de mi primer manantial
tarde en llegar al mar.” (Antonio García Barbeito).
“Para los barcos de vela /
Sevilla tiene un camino…/¡Ay, amor que se fue y no vino”. (Federico García Lorca.); o “Por el
río una barquita / busca amaneceres nuevos. / ¡Déjame subir contigo, /déjame
remar el tiempo”. (María Gómez Riera).
“Pilar
no tiene máquina fotográfica, ni tampoco conocimientos sobre técnicas de
fotografía. Solo que es una amante de descubrir amaneceres caminando al lado de
nuestro río. Ella dice siempre que eso le da vida, caminar a solas con sus
pensamientos mientras respira la ribera descubriendo auroras, oyendo un rumor
de pájaros y asombrándose con cada paisaje como si fuera la primera vez que los
descubre”. (Manuela Domínguez Japón).
“Como yo, cerca del mar,/ rio de barro salobre / sueñas con tu manantial?” (Antonio Machado) o “En las mimbres de tu orilla / yo guardo siempre mi barca / y sentaíto en su quilla / yo veo pasar sus aguas” (Romeros de La Puebla).
Ayer, a media mañana, el cartero, dejó un paquete en su puerta. La sorpresa…
miércoles, 18 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. No es el patio de Monipodio, pero lo parece
Junio, 18 miércoles
A media mañana carean, en los manchones, las cabras. Se pierden sones lejanos de cencerras. Ladra un perro. Dentro de un rato, cuando apriete la calor porque dicen que va a apretar hay que buscar una sombra o al menos quitarse de la calle…
¿A dónde se habrán ido los chamarices, jilgueros, verderones, los mirlos…? No zurean las tórtolas; están en los rastrojos. Sube, del mar, una brisa de levante, y se ha entelerañado un poco el cielo. No tiene el azul limpio de otros días. Hay un murmullo de hojas gozosas en anuncio de savia nueva y de vida que corre por todo el campo.
Dicen los medios informativos que se afilan facas, brillan navajas chiveras y se agazapan las cuchillas de uña. Se avecinan ajustes de cuentas en noches sin estrellas –se estrellaron antes- y en madrugadas negras de rendición de tributos establecidos. Porque tú eras –se reprochan- de los suyos. Yo te ví. Tu rosa te delata. ¿Yo? Jamás vi a ese hombre… Lo demás conocido.
Si se siguen los programas mañaneros de radio o de televisión se corre el riesgo cierto de que se agrie el desayuno. No salgo del asombro. Las preguntas se quedan sin respuesta cuando uno intenta encontrar una explicación a ciertos comportamientos. Si parte, una parte muy grande del pueblo que no habla y sufre por dentro se ve celeste para poder llegar a final de mes y para la que dicen que trabajna ¿cómo esta gente ha tenido ese comportamiento?
Un buen sueldo. Una cantidad de prebendas muy difíciles cuantificar… Coche oficial, trabajos en lugares climatizados, reconocimiento social, restaurantes de tropecientos mil tenedores, trasportes públicos gratis, dietas… ¿para qué seguir? No merece la pena. Había una copla de hace mucho tiempo que venía a decir algo así como “todos queremos más y más y más y mucho más”.
Por ahí puede ir el agua al molino, aunque claro en el patio de aquel cromo llamado Monipodio que reunía a toda el hampa de la Sevilla del siglo XVII no sabemos si había o no había molino. Lo que si había era tan poca vergüenza como parece que hay en algunos lugares de la Villa y Corte.
Acaricia el viento, las
rastrojeras en las lomas. Ya no hay
barcina ni eras que aprovechan la marea para aventar, ya…Ya no quedan gañanes
que canten en el campo, pero sí quedan mariposas blancas, alas de nácar, que
esta mañana, como en un espurreo, han vestido los membrillos de la alberca de
copos blancos.
martes, 17 de junio de 2025
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Roma no paga traidores
Monumento a Viriato. Guijo de Santa Bárbara
El Guijo de Santa Bárbara es un
pueblecito, a media ladera, entre las cumbres Gredos y el río Tiétar, ese que
lleva sus aguas al Tajo y luego a Lisboa… Ese, ese. El Guijo es un pueblo de
piedra inmerso en el paisaje que no sabemos si el Guijo estaba antes de que la
orografía levantase el macizo o lo hicieron después porque no había un lugar
más adecuado para dejarlo caer.
La Garganta del Guijo tiene un
agua fría, muy fría, tanto que parece que está helada y es un lugar ideal para
pasar la tarde sobre todo cuando las cumbres de la Sierra proyectan sus
sombras…
En el Guijo, desde hace no sé
cuánto tiempo fabrican unas mermeladas exquisitas – puede que ahora ya sean
industriales - pero cuando yo las descubrí hace más de treinta años, en Casa
Ana, al final de la calle de la Mata… Eran mermeladas de frutas del terreno, o
sea higos, cerezas, ciruelas, manzanas… Es un deleite llevarlas a la boca.
También fabricaban licores de lo más raro que uno pueda beber cuando anda por
esos caminos.
Al Guijo se accede por dos
caminos. Bueno, para ser más exactor por una carretera estrecha entre robles,
helechos y árboles de media ladera que forman un bosque galería probablemente
único en España. El Gargantón lleva sus aguas a la garganta de Jarandilla y la
ruta del Trabuquete, estrecha y tortuosa, a las cumbres donde no falta la
nieve, incluso, ni en verano.
La primera vez que fui aún- no
será porque no han tenido tiempo – aunque mirándolo despacio lo que podría
faltar probablemente era esa otra cosa que don Francisco de Quevedo lo llamó
‘poderoso caballero’. A lo que iba, en el Guijo han levantado un monumento a
Viriato.
Cuando yo era niño e iba a la escuela
en la denostada por algunos Enciclopedia Álvarez, para la que yo tengo un gran
cariño porque no conocí otra decía: “Viriato fue un caudillo lusitano que se
levantó contra los malos tratos de los romanos los venció en numerosos combates,
al final fue asesinado mientras dormía, por tres de sus capitanes. Solo con la
traición de Ditalco, Audax y Minura pudieron vencerle”.
Si usted pone cualquier cadena
de televisión a cualquier hora del día en España no se habla de otra cosa – con
nombres diferentes y en mayor número – de traidores que la han liado, bien
liada. No iban, olvidando su deber, contra Roma, no. Han ido forrarse. Vamos que lo de Viriato es un juego de niños
con lo que han apañado estos artistas… ¿Seguirá vigente eso de Roma no paga
traidores? A lo mejor les ajustan las cuentas. Ustedes me entienden.