Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Refrescón

Hacía falta un refrescón. Vino anoche de la mano de una borrasca que nació en el Atlántico y se las anda medio espantada, medio atolondrada, como los toros abantos que no encuentran el capote que le dé la lidia que piden.

Estaba el campo yéndose poco a poco. Cuando digo el campo, digo los trigos subidos, las cebadas tempranas, los yeros, las tramas de los olivos que van de ensueño, los habares que ya granan, las higueras que se visten con traje nuevo, las parras…

Ya mismo los racimos serán de mesa de Corpus y sangre de un Cristo humano y nuestro que mendiga algo de  amor por las esquinas. A ese Cristo se le hace poco caso. Estorba más de lo que ellos piensan. Solo en los comedores de Caritas y en ese ejército de personas anónimas que se dan sin pedir nada no les ponen malas caras.

Hay, también otro dolor; otros dolores. El dolor de los hombres parece que ha aflorado estos días de una manera diferente: un avión estrellado en los Alpes; dos hombres que buscaban aventuras muertos en un barranco del Atlas; Kenia; ese Oriente tan cercano…

Por aquí el campo está que llama desde lejos. Alguien dijo que la primavera solo es pacífica en la mente de los poetas. Es verdad. Todo está revuelto. Anoche tronaba al filo de la media noche y descargó un chaparrón. Ni corto ni largo, preciso, justo, apropiado…

Esta mañana las lavanderas – llevan ya varios días en la faena – seguían haciendo su nido bajo el puente de la vía del tren. Las veo cada año. Cuando corre el arroyo el agua le da la protección ante los que no quieren mojarse los pies, pero este año, el arroyo no ha corrido. No sé qué puede pasar dentro de unos días cuando las descubra algún hijo de Satanás…

Ha venido bien, muy bien el refrescón. Habrá pasto para el ganado ahora que entramos en los meses mayores. Estarán ahítas las dehesas y algún toro pedirá la media verónica del maestro Morante, para que otro maestro, Barbeito, le escriba aquello “Si esto es una media, Dios mío cómo será un entera”. Más o menos.