domingo, 30 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Cultura ¿para qué?
30 de abril, domingo. Cuentan
como chascarrillo que un ministro del franquismo cuestionó públicamente para
qué servía el latín. Alguien, culto, que se las andaba por allí, le replicó. La
verdad que no sirve para mucho salvo algunas salvedades como por ejemplo para
que, a usted, señor ministro, se le llame egabrense – el ministro era de Cabra,
Córdoba – y no esa otra cosa que podemos estar pensando.
Hace unos meses me las andaba
por Cataluña. Yo iba siguiendo los pasos de Josep Pla, el que se preguntó ante
el alumbrado de ese villorrio grande, un poquito grande, es la verdad, y que se
llama Nueva York, que aquello quien lo pagaba. Les decía, que anduve por Llofriu
y por Palafrugell y por aquella tierra que Pla tan bien nos contó.
Anduve por ciudades medievales,
preciosas, llenas de historia, de encanto, de paisajes míticos y de otras cosas
que ahora están de moda y que empañan la belleza. Ya se sabe que los diamantes
se hicieron con un fin determinado, pero ¿qué se le va a hacer?
Son ciudades, - mejor
llamarlos, pueblos - donde se paró el tiempo porque a lo mejor el reloj allí
tiene otro uso. En un deambular por calles desiertas donde se escuchaban los
pasos al andar, las campanas de la iglesia y algún que otro pájaro que
aguardaba la llegada de la noche en la rama de un árbol y me tropecé con un
mosaico adherido a la piedra.
El mosaico tenía pinta de
viejo, de haber soportado noches de lluvia y algunos soles, de haber aguantado
desde aquella pared muchas tramontanas cuando el viento baja desde el valle del
Ródano furioso y encabritado y barre el Ampurdán (sé y sé hacerlo, escribirlo
en catalán, pero como cuando descubrí a Pla, en su Viaje a Pie y yo era
un chaval lo encontré que escribía así, pues así lo hago) “Probincia de Ge/ rona / Villa de Pera /Tallada/
Partido / de la Bisbal” (La ortografía
cambia. Fíjense lo que se ha formado con ‘solo’).
Uno ha visto letreros de muchas
leches. En la Transición alguien sobre una pared blanca estaba escrito con
letras de tinte rojo: “Con Franco vivíamos mejor” y otro, había apostillado con
letras de otro color y grafía: “algunos”.
Quizá hay quien se empeña en
‘echar’ el español, esa lengua que viene de Roma y que hablamos un montón de
gente en todo el mundo. Desde luego con esta ortografía no van a tener difícil
conseguir el objetivo. A lo mejor, la cultura sirve para algo.
sábado, 29 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Virgen de la Cabeza
Virgen de la Cabeza, co-patrona de Álora
29 de abril, sábado. “A la
Virgen cirio y a la mar maera” cantaba la copla. La Andalucía
mariana tiene advocaciones a la Virgen con tal proliferación que alguien dijo
que ésta “era la tierra de María Santísima”. A lo mejor la cosa está un poquito
exagerada o quizá, no.
No hay ciudad, pueblo, villa o
aldea en la que no se venere a la Virgen con nombres preciosos y devociones que
arraigan en lo más profundo del corazón. Romerías, procesiones, salidas de lso
templos, ermitas o lugares de culto siembran la tierra andaluza de fiesta
durante los meses de primavera y verano. Las hermandades de Gloria ponen su
sello propio en la festividad popular.
Es prolijo hacer una
enumeración de la difusión por toda Andalucía. Es más, casi imposible y en
algunos casos como en Álora o Encinasola se comparten las efemérides solo que
‘bailando’ las fechas. Aquí Flores, en septiembre, el ocho festividad de la
Natividad y Virgen de la Cabeza, el último domingo de abril; allí, Roca-Amador,
en septiembre y Flores a mediados de abril, día arriba o abajo.
No se sabe con exactitud la
fecha en que comenzó a implarse la devoción hacia la Virgen del Cabezo de
Andújar - de ahí Virgen de la Cabeza –
en Álora. Hay documentos de su presencia
desde tiempo inmemorial, aunque
probablemente arranca de manera con más fuerza con el barroco, en el siglo XVII,
en 1625, cuando la devoción a esta popular a virgen se extendió por toda
Andalucía Oriental.
La Virgen recibe veneración y
culto en la barriada de la estación, en la ermita de Santa Brígida. Es una
capilla pequeña, de una sola nave, con una espadaña pequeña dotada de una
campana que avisaba en otros tiempos de los horarios de culto. En el frontal
del Altar Mayor tiene una pintura al fresco de autor desconocido muy
interesante y que recoge el asentamiento en tiendas de campaña.
La actual imagen es obra del
imaginero aloreño José Navas-Parejo Pérez, en sustitución de otra anterior
destruida en los sucesos de la Guerra Civil de 1936-39. Su festividad se
celebra el último domingo de abril, con una función religiosa y una procesión
por las calles de la barrida de la Estación, que reivindica su esencia de unión
entre la gente que antaño (ahora porque los tiempos cambian sufre momentos de
despoblación) de una de las barriadas más emblemáticas de la localidad.
Es patrona de Álora
compartiéndola con la Virgen de Flores y Alcaldesa perpetua por acuerdo unánime
de la Corporación Municipal desde hace unos años.
viernes, 28 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Bodegón
Bodegón. Antonia María Ortega Acedo
28 de abril, viernes. Era un
cantarillo de barro que nunca fue a la fuente. Era un cantarillo que nació de
las manos del alfarero para adornar aquel rincón de la casa, aquella esquina en
la se empotraba un macetero posiblemente salido de la ebanistería de Paco
Casermeiro sin que él nunca lo supiese…
Era un cantarillo que debió
tener debajo entre la madera y él un pañito de croché, o sea de primor, hecho por
las manos que algún día arrugadas ya no cogerán más ni el hilo ni la aguja ni
harán esas pequeñas obras de arte, alelíes de nácar, que nunca se valoran los
suficiente, hilvanado en esas tardes largas en las que no pasa nada, y solo
pasa el tiempo.
En el otro extremo, otro
cantarillo. Su vidriado, menos llamativo. Salió quizá del mismo alfarero, pero
decidió darle otro cocido. A lo mejor en su día contuvo ese líquido blanco que
llamamos leche… Los dos salidos de la
mano del hombre que tomó el oficio más sublime, o sea el del mismo Dios que de
barro sacó la obra más excelsa de la creación: el hombre. (Algunos se empeñan
en llevarle la contraria, pero no lo consiguen).
A la izquierda, un vaso, un
vaso de cristal limpio, transparente, casi traslúcido. A lo mejor ese vaso se
llenó de agua para aplacar al sediento. Decía don Antonio Machado que sabemos
para qué sirve el agua, pero no sabemos para qué sirve la sed.
Pudo también cumplir su oficio
nocturno, cuando en la madrugada, el niño agobiado por la pesadilla, rompe el
sueño de la madre y ella medio dormida lo acerca a los labios que sienten el
consuelo de su frescor. A lo mejor también ayudó a la pastilla en las horas
altas de la noche cuando los búhos se toman un descanso y aprieta el dolor…
Quizá, quizá…
Un plato de cerámica, imita a
la de Fajalauza o a la de la Rambla. La mano de la artista, Antonia María
Ortega Acedo, le da toques de ingenuidad, de belleza, de sencillez que imitan
una flor… ¿O es acaso el alma del plato, en este caso del bodegón que se asoma
porque su autora lo ha querido para remate de los bordes? Aire de movilidad en
los pliegues del paño impoluto, limpio, blanco.
Desconocía la faceta artística
de esta mujer. Me sorprendió desde el primer día. Antonia María, regala el arte
que atesora dentro…
jueves, 27 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. El principio del fin
Río Guadalmedina a su paso por Málaga
27 de abril, jueves. El río
Guadalmedina nace en una de las vertientes de la Sierra de Camarolos entre las
dos Villanuevas – la del Rosario y de la del Trabuco – y lleva sus aguas al mar
Mediterráneo donde desemboca por el centro de la ciudad de Málaga. Su recorrido.corto.
No llega a los cincuenta kilómetros, pero sus ‘fechorías’ han sido muy notables
a lo largo de la Historia.
A raíz de la toma de Málaga por
las tropas de los Reyes Católicos a finales del siglo XV, se desforestaron con
roturaciones y talas masivas los montes que circundaban la ciudad, desde
Colmenar a Casabermeja con el fin de implantar cultivos cerealistas que
necesitaban grandes extensiones de tierra. Se cortó, unido al postore extensivo,
toda la arboleda existente.
Dio pie a que las laderas
quedasen completamente desprotegidas, unido a las precipitaciones abundantes,
que entonces no se conocían como gotas frías provocadas por las diferencias de
temperaturas entre el agua del mar y la tierra, caían de manera torrencial,
arrasándolo todo.
La más dantesca ocurrió a
principios del siglo XX, en 1908, en la noche del 23 de septiembre. Las
campanas de la catedral tocaron de manera incesante anunciando a la población
que algo muy gordo se les venía encima. En la iglesia de San Juan una placa, a
considerable altura, indica el nivel que alcanzaron las aguas. A ambas orillas
del río, pero sobre todo en los barrios de la Trinidad y el Perchel, la muerte
arrasó cientos de vidas y todo quedó sembrado de lodo y destrucción.
El rey Alfonso XIII ordenó la
construcción de un pantano, el pantano del Agujero, con una oquedad abierta en
su presa, que regulase las avenidas y que solo permitiese el paso del caudal
que el río, al que aguas abajo se le unían varios arroyos, pudiese desaguar, al
mismo tiempo que se elevaban los muros en ambas orillas….
Desde hace muchos años Málaga
vio aquello como una cicatriz sucia y fea que escindía la ciudad. Se pensó y
nunca se consiguió ni desviar el cauce que no era fácil, ni embovedarlo. Desde
hace unos meses se ha emprendió embellecer lo que hay mediante la creación de un
parque con zonas verdes a ambos lados del cauce. Es la menos mala de las soluciones.
Valencia arregló lo del Turia con un desvío, aquí no es posible… Puede ser el principio
del fin.
miércoles, 26 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora.
26 de abril, miércoles. Parecen
muy lejanos; no lo están. Roma, o sea, la civilización romana pasó por estos
lares hace poco más de dos mil años, año más o año menos. No tiene la menor
importancia si valoramos lo que nos dejaron.
Antes que nada, la Lengua. Eso
de que podamos entendernos una persona que vive en la Patagonia y un tío que ve
salir el sol cada mañana por los Lagares… y que uno le diga al otro, “buenos
días y le responda…” De verdad que no tiene precio. Millones de personas nos
entendemos gracias a esta lengua románica que viene del Latín.
Por cierto, el Latio (Lacio en
español) era la región que habitaron los primeros pobladores de Imperio que fue
tan grande que al Mediterráneo lo llamaron Mare Nostrum o lo que es lo mismo
“nuestro mar”.
Después, en mi entender, el
Derecho. Han pasado los años y seguimos con algunas leyes (lo del otro día del
Congreso ni caso, analfabetos con títulos los ha habido siempre. Equivocarse no
es malo; lo que no tiene sentido es no reconocer el error). A lo que iba Roma
llegó tan lejos con su legislación que la vigencia aún perdura.
Quizá por no abusar, las obras
públicas. Los romanos hacían grandes obras con una doble finalidad: la utilidad
y asombrar al vencido. Lo hacían con tal grado de perfección que hoy perduran,
aunque el paso del tiempo haya deteriorado a algunas.
Pienso en el Acueducto de
Segovia o el Puente de Alcántara en Extremadura. Otras, sobreviven con más pena:
el Teatro romano de Mérida; Acinipo, en Ronda; Itálica, en Sevilla, Arco de
Medinaceli, en Soria; la Olmeda en Palencia; Tarragona…
Hace unos días hablaba en
televisión un experto en arte y decía que toda Hispania estaba sembrada de
restos arqueológicos. Su en profusión es de tal calibre, que no somos
conscientes de la riqueza que aguarda, como el arpa de los versos de Bécquer,
una mano que le arranque las notas…
Curiosamente, algunas autovías modernas
están trazadas por las calzadas romanas que acercaban cualquier punto del
Imperio a Roma o se comunicaban entre sí. La Vía de la Plata de Hispalis a
Asturias; la autovía del Mediterráneo desde Ampurias a Gibraltar; la calzada entre
Extremadura y Ávila por el Puerto del Pico atravesando el Sistema Central cerca
de Gredos.
Vienen tiempos de vacaciones, a
lo mejor no es mal consejo conocer un poco más a fondo nuestro pasado…
martes, 25 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Feo asunto
Laguna Grande. Doñana
25 de abril, martes. Doñana:
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo.
Feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo.
Feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo.
Feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo
Feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo.
Feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo,
feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo, feo asunto, porque entre el
negro y el blanco hay muchos matices, si no se encuentra un acuerdo YA entre la
Administración Central y la Junta de Andalucía.
lunes, 24 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Sensatez obliga
24 de abril, lunes. Desde
hace unos días que no hablamos de Ana Obregón y su niña ni del dichoso
programita de menoscabo al Rocío… No, no. Como ven ni los menciono. Es lo que
buscaban que se hablase de ello, además, de ofender. En la Grecia de Pericles
donde nació la Democracia, cuando alguien metía la pata (ya se sabe quienes son
los que tienen patas) se les condenaba al ostracismo… O sea, no existían…
Generalizar no tiene sentido.
Es, además de injusto, imposible de sostener. Ni todos buenos, ni todos malos,
ni todos feos ni todos guapos, ni todos listos ni todos tontos. Naturalmente a
veces, aparecen pinceladas. (Un amigo mío, cuando quería señalar en corto y por
derecho decía: “le dan punzadas de poca vergüenza”). Pues eso.
Le cuento una experiencia que
puede venir a pelo. Desde joven, saben, soy aficionados a las rosas. Antes de irme a
la mili al CIR 14 en Baleares ya compraba rosales a la firma Pere Dot, Horticultura
Dot (hoy en proceso de cierre por jubilación), ahora en la Palma de Cervelló,
Barcelona, antes en otra ubicación. Si tienen tiempo o interés escudriñen en la
trayectoria de esta familia de rosalistas desde el primer cuarto del siglo XX.
Verán que sorpresa…
A lo que iba. Cuando me jubilé,
por viejo, empecé a dedicarle más tiempo a esa afición. Después de muchos zarzaleos
largos de explicar y no necesarios por San Feliu de Llobregat, logro contactar
con ellos.
Era noviembre. Atardece pronto,
casi entre dos luces, al otro lado del teléfono me atiende el Sr. Pere Dot a
quien no había visto nunca. Le cuento la historia – que es más larga,
obviamente, que lo que permiten estas líneas – y el deseo de volver a recibir
ejemplares de rosales producidos por ellos.
-
¿Le envío mañana, la relación del pedido?,
pregunto.
-
No hace falta si quiere dígamela por teléfono ahora
y tomo nota.
Le especifico los ejemplares y
variedades y para concluir le agrego:
póngame, diez a su elección, y me dice el número de cuenta para girarle
el importe.
-
Por el importe, no se preocupe, “usted que es de
la vieja guardia”, en la caja llevará la factura y nos hace la transferencia
cuando le venga bien…
El comportamiento del señor no tiene nada en común con los de la
referencia del inicio del artículo salvo aquello de generalizar que “son
catalanes”. ¿Verdad que no es malo que se imponga algo de sensatez”
domingo, 23 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Fiestas
23 de abril, domingo. Se ha
vestido abril de libros y rosas, de Virgen de los Remedios en Cártama y de
feria en Sevilla; se ha vestido abril de pájaros nuevos en las alamedas del río
y el titileo de las hojas de los chopos son notas sueltas que acompasan sus
canciones; se ha vestido abril de campos secos porque la lluvia no llega.
Por San Jorge, cantó Serrat –
en catalán – que él (¿quién era él?) le regalaba una rosa envuelta en un papel
de plata. Pienso que hay que regalar rosas todos los días del año diga el
santoral lo que quiera en torno al día que se celebra. Rosas siempre. Rosas
rojas, amarillas, violetas, blancas…
Rosas y libros. Dicen que la
humanidad sería otra cosa si no existiesen los libros. Ahora, que imperan los
medios tecnológicos alguien temió que se acabasen los libros. Me parece que eso
no va a ocurrir nunca porque el placer de pasar las hojas de un libro no va a
ser nada fácil erradicarlo. Rosas y libros; rosas y libros siempre, en todos tiempos.
Decía el maestro Alcántara que
hemos puesto a las Vírgenes los nombres de lo que más nos acongoja y para lo
que pedimos ayuda. Llamamos a la Vírgenes con los nombres de Dolores,
Angustias, Amargura, Consolación, Auxiliadora, o como en el caso que nos trae
hoy, Remedios.
En Cártama veneran a un Virgen
pequeñita, muy pequeñita desde el siglo XVIII. La devoción fue propagada por
los Trinitarios. En lo que antiguamente se conocía como Hoya de Málaga, hoy
Valle del Guadalhorce, era la advocación más arraigada. La gente echaba de manda
ir andando a alumbrar a Cártama el día de la Virgen de los Remedios y la
cumplía…
Se decía también que la Virgen
‘sacaba’ agua. Se ve que este año el agua no le hace mucho caso ni a la Virgen
de los Remedios. Los campos agostados, los pantanos vacíos, por veneros
desangrados, los pozos secos… Poco a
poco cunde la preocupación por lo que se nos puede venir encima.
Están de feria de Sevilla. ¡Ole,
por ellos! Nos espera una semana de bombardeo de noticias y nos vamos a enterar
de quienes van a la feria y de los que este año van a faltar. Por saber vamos a
conocer hasta la cantidad de vino, cervezas, refrescos y viandas que se van a
consumir… No está mal saber algunas cosas. Es mejor saber que ha reinado la
felicidad y la alegría.
sábado, 22 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Madrid, de los Austrias
22 de abril, sábado. Se
entiende con ese nombre una parte de la Capital de España, o sea el Madrid que
floreció entre 1550 y 1700 en que murió Carlos II. Casi siglo y medio de
reinado en España de los Habsburgo. Ese lugar tiene una configuración diferente
al resto de la ciudad. Evolucionó con trazados y edificaciones de otros
estilos.
Durante ese período la Corte anduvo entre Madrid y Valladolid a donde se trasladó por motivos
de lo que hoy se conoce como un pelotazo político y económico y de donde volvió
casi por los mismos motivos. Ya ven sinvergüenzas ha habido en todos tiempos.
“Los mismos perros con distintos collares” diría el refranero.
En el ‘Madrid de los Austrias’
se puede engarzar en un eje que va de Atocha hasta el Palacio Real que
sustituyó a la primitiva Alcázar destruida en un incendio. En él se insertan la
Plaza de Oriente, junto a Palacio, Plaza Mayor, la Plaza del Sol que algunos
consideran el centro de España - el Geográfico están en el Cerro de Los
Ángeles, en Getafe – y es el punto desde donde se comienzan a contar las
distancias kilométricas del País.
Al lado izquierdo, según se
sube por ese eje, el Palacio de Santa Cruz, - hoy sede del Ministerio de
Asuntos Exteriores, iglesia de San Ginés - donde se bautizó Quevedo – y junto a
ella la chocolatería. Al final de la calle Arenal, la plaza de Isabel II
(Ópera) construida en torno a la fuente del Peral. Por la calle Puñonrostro se
llega a la iglesia de San Miguel y, luego a la Plaza de la Villa donde estuvo
el ayuntamiento, la Basílica de San Isidro, muchos años catedral y la catedral Castrense…
Por la parte derecha, el Jardín
Botánico – excelencia de la Naturaleza, el Museo del Prado, joya entre las
joyas del mundo, el Museo Naval, Cibeles – Palacio del actual Ayuntamiento –
San José donde según algunos se celebró la boda de Simón Bolívar con María
Teresa de Toro. Otros opinan que fue en otra iglesia de igual nombre que estaba
en la esquina de la calle Libertad con Gravina…
Por Gran Vía, Callao,
Jacometrezo (donde tiene una de sus terminales el 146 de mis entretelas…), y la
Encarnación, al Palacio Real. En esa zona madrileña vivieron Lope de Vega,
Cervantes, Góngora, Quevedo, Bécquer… y don Benito Pérez Galdós que retrató
como nadie a Madrid y a sus gentes.
viernes, 21 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Negra sombra
21 de abril, viernes. Vivimos
días intensos. Los informativos, las tertulias de radios, televisiones,
periódicos digitales (los de papel ya se saben van un poco tocados de ala) han
llenado la información con un tema socorrido: la modificación de la Ley en el Congreso
No han trabajado mucho la noticia: todo giraba en torno a las mujeres, si me
apuran, en singular tiene más fuerza.
Rosalía de Castro – por cierto,
no he escuchado que nadie reivindique su nombre ni su obra desde no se sabe
cuándo - escribió un poema excelso. “Negra sombra”. Ojalá toda esta
vorágine de noticias no sea como la flor del cactus. Flor de un solo día. Ojalá
no sea parte del olvido y como una sombra negra haga hasta dentro de no sé cuánto
tiempo vuelva a salir el problema – los problemas porque son muchos - a flote.
Hay uno que subyace. Cada día
aflora con más fuerza. Se han perdido los papeles, y algunas más cosas más. Tres
menores en Leganés fueron sombras – muy negra, muy negra – de un posible
secuestro hace unas cuantas noches y con todo lo que podría venir después. Una,
logró entrar en un autobús. El conductor siguió la marcha. ¿Y no pasa nada?
Otra, con once años, en
Badalona fue agredida por seis elementos también de cortita edad. Lo filmaron.
La chica acudió al vigilante de seguridad. Se encogió de hombros. Presuntamente
no le hizo caso. ¿Y tampoco pasa nada?
El ‘presunto’ de Leganés
arrastra algo así como diecisiete detenciones y el mozo, en la calle; los de
Badalona, dicen que como son menores no son imputables… ¿Y se quedan tan
panchos los que tienen que tomar medidas? Que seis- seis, contra una – agredan
en los servicios de un centro comercial y lo recojan en sus móviles y lo
difundan y ¿se van de rositas? Alguien tiene que responder ante esto. No
entiendo nada.
Ahora, ya verán cómo se
extiende una negra sombra que lo cubre todo. Nosotros formamos parte de la
sociedad civilizada, miramos para otro lado. A lo mejor oteamos el horizonte a
ver si llegan auroras boreales. Ojalá despertemos, y logremos dejar un mundo un
poquito mejor. En algunos temas como el que nos ocupa, no vamos a tener que
rompernos mucho la cabeza para mejorarlo…
La recién aprobada Ley viene a
corregir algo que tiene poco remedio casi mil canallas con penas reducidas;
otros, en la calle… Me temo que vamos, camino de perder el norte.
jueves, 20 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Rosas
20 de abril, jueves. Escribió don Antonio Machado un poema que hablaba de un marinero. Decía don Antonio que el marinero sembró un jardín junto al mar, y que un día -no nos dice a qué hora, se puso en camino – el marinero se fue por esos mundos de Dios. Tampoco dice don Antonio si en el jardín había rosas y de qué color eran aquellas rosas…
En otro poema, recurre a José María de Palacios, amigo, ‘buen amigo’, además de familia y le pide que con los primeros lirios y las primeras rosas suba… Ya se sabe, al Espino, al alto Espino donde está su tierra… Don Antonio tenía roto el corazón por dentro y el cuerpo por fuera. Y recurrió a las rosas.
Víctor Manuel también echó mano de las rosas. Mandó un mensaje: “Vente conmigo al huerto / que están las rosas / queriendo ver la promesa / que has roto para volver / y así creer lo que les conté…” (Les contamos tantas cosas a las rosas…) Luego dijo aquello de: “sabes que te quiero como a nada el mundo” y todas esas cosas bellas, bellísimas que este hombre escribió en aquella canción.
Massimo Ranieri hablaba de rosas rojas y hablaba de amor y de equivocaciones y…. decía: “y tú sabes muy bien lo que quiero de ti…”
Fue más directo y poético, como eran
sus canciones, aquel argentino que cantó la añoranza del abuelo que no podía
volver a la tierra que lo vio partir, como a tantos otros, un día donde había
que buscar el pan lejos.
Él, Alberto Cortez, daba una receta que andaría los caminos, todos los caminos y salvaría todos los obstáculos. Y así supimos que “Te llegará una rosa cada día / que medie entre los dos una distancia / y será tu silente compañía / cuando a solas te duela la distancia”…. Hablan las rosas. Siempre hablan las rosas. Un amigo mío dice -yo también – que todas las rosas son bellas. Todas. Absolutamente, todas….
Alberto Cortez quería cambiar las
rosas por estrellas. No hace falta. La rosa ajada tiene en sí – como la tiene
la mujer – la belleza que tuvo en su lozanía y conserva ese encanto, único,
especial, del final de la tarde, ese punto
que las hace diferentes e infinitamente bellas… (Ah, y si soy
políticamente incorrecto como se dice ahora por ahí, quiero mantenerme
recalcitrante en mi pecado). Por cierto, si la rosa es roja, entonces ahí se
para el sol…
miércoles, 19 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Tres amigos y una pasión común
19 de abril, miércoles. Hace
unos días me llamó Lucas. Era para concertar una cita con Alejandro Rosas.
Lucas González Rengel reside en Fuengirola y ‘vive’, aunque no la parezca, en
su pueblo, o sea, en el cariño que siempre va con él desde que era niño. Lucas,
es la persona que más sabe de la historia del futbol de Álora. Si quieren
comprobarlo solo hay que echar un vistazo a sus libros… ¡La sorpresa se queda
sin adjetivos”
Lucas, además, ha escrito una
novela histórica (El hijo del Capitán, Ed. Círculo Rojo) sobre el
Abencerraje y la Bella Jarifa y ahora, se las anda en la composición de otra.
En una ocasión, me pidió mi opinión después de leerla y le dije que tenía que
aparecer más el novelista y menos el historiador y este tío como es así pues se
está entreteniendo en reescribirla. Cuando me lo ha dicho he sentido rubor por
dentro. ¡Mira que hacerme caso!
Lucas, se ha empeñado en poner
a la luz la genealogía del apellido Rengel, en Álora. Se ha remontado al siglo
XVIII y el hombre se las anda uniendo nombres, matrimonios, protocolos
notariales, apuntes, notas…
Alejandro Rosas es de las
personas que yo conozco quien más sabe de genealogía. Su memoria es proverbial.
Su generosidad no tiene nombre. Es enorme su disponibilidad para ayudar al que
no sabe o al que busca. Es esa fuente que mana la sabiduría de quien tiene
muchos caminos andados, en este caso, muchos archivos escudriñados.
Nos habíamos citado en Pizarra.
Media mañana. Cielo con algo de calima, pero soleado. Hacía fresco en la
terraza del bar. Optamos por ponernos a cubierto de un toldo de esos que ahora
montan en las aceras y Alejandro comenzó a desgranar cuentas de un hipotético
rosario archivado en una libreta de letra menuda, muy menuda. (Si les digo que
yo casi soy incapaz de leerla…)
Luego hablamos de Álora,
Málaga, Bobastro, Pizarra, Casapalma… Desgaje de las jurisdicciones, de pleitos
de baldíos y propios. De unos y otros (De Atila y los otros Hunos, no hablamos)
topónimos, ventas, fuentes, linajes. Moriscos y El Galipe, de Encinasola y Las
Cumbres, y Freixenal y… La mañana cundió. Solo hubo un ‘pero’. Aquello acabó
demasiado pronto porque quedaron muchas cosas en el tintero, entre otras, la
visita al Archivo de Osuna. Y hay quien dice que se aburre y que no sabe qué
hacer con el tiempo…
martes, 18 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Cara Ancha
18 de abril, martes. De ‘Carancha’
(1848-1925), torero de otro tiempo, sabemos porque don Antonio Machado lo
subió a la gloria literaria en su poema “De lo efímero: “…que vio a
Carancha recibir un día”, que pasó a la historia del toreo, entre otras
cosas, por aquella faena al toro Calceto, en Madrid, el 19 de junio de
1881 y por la biografía de Diego León García…
Dice Diego en una prosa limpia,
carente de adornos innecesarios, pero sin prescindir de los esenciales – “mató
a Girladillo, un toro negro”, “vestido de grana con alamares de oro” el día de
la confirmación en Madrid o que aquel día, 21 de noviembre, “el frío fue impresionante”
en La Malagueta - que este hombre de familia acomodada, natural de Algeciras y
muerto en Aznalcázar vino a dejar las cosas en su sitio. Vivió en la época de
oro del toreo entre finales del XIX y en el primer tercio (de tercios tiene que
ir la cosa) del XX.
Eran los tiempos de Lagartijo,
Frascuelo, Mazzantini…, las figuras, después vinieron El Guerra, Espartero,
El Gallo... Entre ellas, José Sánchez del Campo, que era su nombre de pila;
Carancha, el del cartel. Tenía sitio propio, tan propio y tan suyo que a
pesar del paso del tiempo su recuerdo aparece siempre con la pátina que se les
conceden a los grandes de verdad.
La biografía está muy
documentada. El autor es hombre minucioso. Ha escudriñado documentos, partidas,
crónicas, papeles viejos. Ha sacado fechas, momentos, lugares en las historias
del toreo o del torero que en este caso se entrecruzan y se aprietan como
cuando se encuentran dos manos entrelazadas.
Dice Diego A. León que en
Madrid se le negaba “el cariño” (tampoco es una novedad, Madrid siempre ha
tenido su torero y pienso en Gregorio Sánchez o en Antoñete, por ejemplo, en la
segunda mitad del XX. Eso no lo dice Diego, lo digo yo) y buscó por ‘provincias’
la gloria – que manera más despectiva de valorar a alguien – camino de la
retirada y así culmina faenas en León, Valladolid, Algeciras o Bilbao donde
alternó con Guerrita o Reverte (“la novia de Revete tiene un pañuelo
/ con cuatro picaores / Reverte, en medio”, que cantaba la copla). A
lo que iba dice Diego que “mató recibiendo a Giraldillo, de Muruve… ¿Se
entienden ahora los versos de Machado: “re-ci-bien-do”…?
Diego León García ha escrito una
obra memorable. Para regalarnos como él lo ha hecho una biografía con la
precisión, la riqueza de datos y las puntualizaciones hay que saber mucho de una
figura. Él la conoce. Su pueblo, a donde se retira con María de las Nieves
estoy seguro que ha valorado todo lo que tiene de aportación única una obra
como ésta.
lunes, 17 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Nada nuevo bajo el sol
17 de abril, lunes. La situación que vivimos en estos días
donde no aparecen las lluvias crea zozobra y mucha literatura. No es nada
nuevo. La cosa viene de viejo, de muy viejo porque en este país nuestro solo
nos acordamos de Santa Bárbara cuando truena.
Si
echamos un vistazo a la historia sé que las consecuencias creadas a raíz de la
conquista por las tropas cristianas del reino nazarí (junio de 1484) condiciona
la evolución posterior. Los vencedores traen un sistema agrario que requiere
mayor superficie y necesidad de roturación: acarrea deforestación y erosión.
En el
siglo XVI, alternan períodos de fríos - hasta casi la mediación - con otros de
sequía. Se suceden lluvias y sequías. O
no llueve, o si lo hace, es con menos intensidad; aumenta desde la mediación
hacia el final.
Se
incrementan las rogativas. Eso de acudir a los santos (con el palo o con la
vela es muy nuestro). Se busca paliar la situación con limosnas a las que en
ocasiones contamina el fraude. ¿A que no suena a nuevo?
Las autoridades intentan hacer frente (1558)
poniendo en marcha sus propios recursos o recurriendo a la Corona o al
Obispado. Suben los precios (¿raro, verdad.? El incremento de precio alcanzó el
1.500 % al pasar el precio de la fanega de trigo que en 1555 costaba dos
reales, a treinta en el mes de enero de 1557.
El
profesor Domínguez Ortiz fija la fecha de escasez del trigo hacia 1557, en la
que hace su aparición el hambre. El año anterior [1556] fue seco al que sigue
un año húmedo, 1557, que provoca la pérdida de cosechas.
A
mediados de 1556, se pone de manifiesto los síntomas de esta crisis de cereales
que en 1558, hace decir a Rodrigo Hernández personero de la ciudad de Málaga (Álora
perteneció a la jurisdicción de Málaga hasta 1628) que “ha habido falta de pan”
y aparece –o se incrementa el contrabando con ventas ilegales efectuadas por
arrieros a los vecinos que acudían a los
caminos para hacerse con la mercancía. Surgen fuertes tensiones entre las
Justicias, sobre todo de Álora y Antequera que se oponen a verse despojados de
sus reservas.
En
aquellos años no existían los comedores sociales ni la información tenía la
agilidad con que hoy nos llegan las noticias. Me pregunto si de aquella
sociedad analfabeta, en una gran parte, han llegado estas noticias, ¿cómo no
sería de grande el problema? O sea, no hay nada nuevo bajo el sol…
domingo, 16 de abril de 2023
Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Abril se abre paso
Alora. Al fondo, El Hacho
16 de abril, domingo. El
tiempo está duro. Ya no sé a quien creer. Fallan las señas que antes en el
campo tenían el valor que le aportaba la observación y así cuando decían que ‘sudaban’
las piedras del brocal del pozo era que
el agua – la venía desde el Golfo de Cádiz, y el Estrecho – estaba en camino.
Ahora, no.
Tengo la esperanza que la
Virgen de Cártama, - por cierto, se llama Remedios, ¡que nombre más bien puesto
– siempre solía sacar agua. No sé si este año la Señora que está arriba en la
ermita tiene intención de dar un arreglillo. Ella, desde la altura sabe que el
campo ya se ha ido.
Amarillean las lomas – no se
cuenta ya ni con trigos ni con cebadas - desde el sur de El Torcal hasta casi
las orillas del Guadalhorce. ¿Y los garbanzos del Campo de Cámara? le pregunté
a un amigo de Colmenar y me dijo que aún pueden tener ‘un apaño’. Ojalá.
La tierra está reseca. El aire
del norte pone a los árboles despeinados como cuando las púas el erizo se
levantan para protegerse de lo que se le viene encima. Para colmo hemos tenido
la mala fortuna que han entrado vientos de levante con aire del desierto.
Alguien dijo que si hubiese llovido habría sido barro. Estamos tan ansiosos de
agua que hasta con barro la habríamos aceptado.
Se han llenado las copas de los
naranjos de nidos: Chamarines, verderones, jilgueros y mirlos han señalado las
lindes de sus territorios. Algunas mañanas cuando llego al campo y apunta el
alba hay una sinfonía de pájaros única. Es de los espectáculos más bellos que a
uno Dios le da la gracia de disfrutar.
Mi amigo Rafael Nuño se las
anda por Silos y me ha enviado un video de ‘otro’ campo. Me ha hablado de las
alondras suspendidas en el aire de cuando él era niño en su tierra de
Bobadilla. Ese lugar donde confluían los trenes de Córdoba, Sevilla, Algeciras,
Granada y Málaga. Los trenes ya no son ni están. Las alondras no sé si
seguirán. Rafael que es muy madrugador cualquier mañana de estas cuando vuelva,
me lo confirma.
Y ahora, mientras tanto, se
abre paso abril con amapolas en las vaguadas, magarzas en las orillas de las
carreteras, manzanilla en El Hacho y la trama que se abre paso en las ramas
tiernas del los olivos.