Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. La Virgen de agosto

 

                          

15 de agosto, martes. Decían los viejos del campo que la Virgen de Agosto, o sea la celebración de la Asunción, suponía el comienzo del final del verano. Ya todo en el campo era distinto. El verano, según contaban, duraba de Virgen a Virgen o lo que es lo mismo de la Virgen del Carmen a la Asunción.

Contaban que, al alargarse las noches, refrescaba. Las noches más largas propiciaban la bajada de las temperaturas y entonces el ‘enverdinado’ de las naranjas tempranas ya no era tan intenso y comenzaba a tomar un color de un verde más suave (se sabe que los cítricos cambian de color y maduran con el frío, por eso la lima del Caribe siempre es verde porque allí la temperatura es constate).

Se ‘guardaban’ los suelos de los olivares. ‘La aceituna ya tiene aceite , decián,’ y un primer paso propiciaba el acarreto al molino para la posterior molienda. El ganado caprino ya no podía pastar abiertamente por ellos y se les restringía la posible entrada.

Los rastrojos quedaban libres y allí sí se podía pastorear abiertamente. La mies para esa fecha ya debía estar sacada y si quedaba algo eran los garbanzales tardíos. Era también el mes de recolectar la almendra y tras  la cuadrilla se podía hacer libremente una “rebusca. Era, una España de mucha pobreza y mucha carestía.

El día de la Virgen de agosto se abría también la media veda. Se podía cazar la tórtola, la paloma y la codorniz. Al rigor de las temperaturas que subían – y suben – conforme abría el día se unía un tiroteo constante cerca de los aguaderos, como si el campo rompiese su silencio en una guerra contra algo que no se veía desde lejos pero de la que sí se escuchaban los tiros. A mí eso de disparar a un ave que va al beber como que nunca, nunca, me ha gustado. Pero mi opinión, obviamente, no pinta nada.

España, en fiestas. Ferias llenando las calles y clarines. Tener una corrida de toros en ese día era señal de poderío. Ahora los tiempos como pregonaba don Hilarión han cambiado “que es una barbaridad”.

Madrid celebra su verbena más tradicional: la Verbena de la Paloma… “Por ser la Virgen de la Paloma, un mantón de la China, la China… te voy a regalar”. (Ni don Hilarión está, ni hay regalo); Sevilla tiene su Virgen de los Reyes… y más de media España en ferias.