Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Y, ahora ¿qué?

Caen las horas de la madrugada bajo la luna menguante de enero. La luna es una pincelada blanca en el cielo frío y distante. Una raya en el morse del sueño. El viento encajonado baja de las sierra. Forma un tropel  raro. Ulula con fuerza; agita las ramas. Lejos, muy lejos ladra un perro.

De vez en cuando aparece un ruido sordo y opaco. Pasa un coche por la carretera. ¿De dónde viene? Puede que ese coche lleve a alguien que va a recogerse. Es tarde para andar por esos sitios que prestan cobijo a gente solitaria que busca compañía y no la encuentra.

Las ediciones digitales de los periódicos anuncian lo que será noticia mañana. Barre el señor de pelo de panocha con purpurina. No lo quieren; otros, le temen. Todo es una sorpresa de lo que está por venir. Dicen que tiene dinero para aburrir y más de dos se preguntan qué busca este hombre que por lo visto no puede comprar con los dólares mohosos.

Es una pregunta que tiene difícil respuesta. ¿Cómo una persona puede ser tan rico? Desde luego no tiene pinta de haber bajado muchas veces al fondo de una mina, ni de haber pasado meses embarcado en alta mar, ni de haber saboreado el gusto salado del sudor una tarde de verano…

El Papa, ese otro señor, a quien no le hace caso casi nadie, dice que Latinoamérica sufre el ataque del liberalismo, de una economía que mata. Más de dos se preguntan, también, cómo esas beatitudes que lo rodean no se lo han llevado ya por delante. Hay que pensar que a lo mejor los milagros existen.

Este Papa es un tipo raro. Dice cosas que entiende mucha gente y cosas que no quiere entender otra gente. Los que entienden al Papa tienen poco poder para llevar adelante los mensajes de ese hombre de sotana blanca y zapatos viejos; los que no quieren entenderlo andan por otros lugares y habitualmente es gente que no suele tomar el metro por las mañanas, como si tomaba el Papa…