Una hoja suelta del cuaderno de bitácora. Los bartolitos del Bollao

A nosotros, desde la mirada de niño de pueblo, ‘el Bollao’ nos parecía un artista. Hacía lo que otros hombres del pueblo no hacían y encima, sus artilugios - mecanismos complicadísimos - funcionaban por aquello de “mantente mientras cobro”.’

‘El Bollao’, componía, con cartón y cañas, unos muñequillos recortados - “bartolitos”- que mediante guitas accionadas, manualmente, subían y bajaban. Todo era movimiento. Todo era arte de prestidigitador que sólo se movía en sus manos y que en las extrañas pues…

Tenía ‘el Bollao’ una cuadrilla de hijos que sacar adelante en edad de generar hambre y la subsistencia que había en aquel tiempo; la noche y el día y poco más. Rafael Ruiz - que así se llamaba ‘el Bollao’- vivía en el Barranco y le metía mano “a tó lo que se podía vender”.

Castañas, pimientos, dátiles…; le pegaba a las rifas y a las cartas. Se jugaba a la pila y al montón. Antonio Díaz, me habla de él y de sus andanzas comerciales que tenía, en ‘sociedad’,  con su padre. Recuperada la ‘inversión’ abarataba la mercancía. Había que terminar la existencia y salir de ella. En la taberna de Antonio Martos, con un par de tientos callados, sellaban la jornada.

Por la Fiesta de los Tontos, en las Cruces se juntaba la gente: pandas de verdiales, curiosos al reclamo del festejo y vendedores ambulantes al amparo del posible comercio de niños y grandes. Corría el poco dinerillo que había. Era Navidad y se acababa el año.

¿Los precios? Según iba la feria a ‘perra gorda’ o a ‘perra chica’. Una fortuna para quien no llegaba a una peseta el capital que llevaba en el bolsillo. “Maestro, le dice el niño, en plena fiesta de las Cruces, el bartolito no funciona” Y ‘el Bollao’, sin perder la compostura, contesta: “Niño porque está amorriangao”.

Por las tardes, miles de gorriones acuden  a los ficus del parque. Vienen a pasar la noche. Pían. Se empujan entre ellos; buscan la mejor rama… Me acuerdo de los versos de Juan Ramón. Hablaban de los pájaros que seguirían cantando, de campanas, del pueblo nuevo de cada año… Ya ven,  a mí me ha dado, esta tarde,  por  subir al tren de la nostalgia.